点上方蓝字关注文末留言
在天主教堂里上学
□魏津
管风琴的声音响起来，立刻就有一种魔力，让那些奔跑的脚步停下来，聆听那一串一串的旋律在眼前飞扬激荡。我们甚至惊奇地发现，有两只灰鸽循着乐声翩翩降落在红漆斑剥的柱廊栏杆上。
这是一九六七年的秋天，刚开始三年级课程的我们，被女教师在完成课业后即兴弹奏的一段外国名曲深深地震撼到了。没有人能叫出乐曲的名字，但音乐传递的爱和忧伤，似乎触手可及。
经历了前几年的天灾人祸之后，人口突然暴增起来，赶到我上小学，八陡公社的东部片区，这一年的适龄学童居然有九个班之多，我所在的九班，年龄从六岁到十一岁，是一个标准的＂混合班级＂，颇有将所有孩子一网打尽的感觉。不用说，八陡老街上的五所小学，校舍和师资也出现空前紧张，除了东庵、南廟、北寺、四小和黑山小学外，地处街西头边缘的西廟分校也粉墙摆桌，开门授课。每每中午放学之时，八陡大街上的学生伙咧伙咧，人多得晃眼。
我就读的第四小学，原是八陡的天主教堂。
为奥地利人德斯铎所创立。清光绪二十年（1894）始建，光绪二十九年（1903）建成，占地9.6市亩，建筑面积为1200平方米。教堂建筑规模较大，设施较齐全，内部有圣殿、神父楼、会客厅、及教会所办的明智学校等。 在教堂大院的北部，曾经种植了大片葡萄，据说神甫用自已所种的葡萄酿酒。天主教堂建立初期，宗教活动频繁，影响较大，信徒众多，仅八陡一带就有300余人，这里成了当时博山的天主教传教基地。
博山解放后，1949年春，这里成立了新中国在八陡地区的第一所完全小学，也称淄博市第四小学。
来到四小读书，跟原先感觉迥然不同，欧式的建筑，宽敞明亮的校舍，南北两院的精巧布局，处处给人耳目一新的感觉。
那时的校风极好。班主任张老师是从外地分配来的，中等个子，一头齐耳短发，温和真诚的笑容，大家都喜欢她。除了教授课本知识，还把家藏的书籍，主要是童话和小人书借给我们看，老师让我们保证上课时间不能看，只能放学以后阅读。老师微笑着，伸出她一双温软的手跟我们拉钩上吊，孩子们争先恐后地去接应，老师说：＂说话算话，能不能做到？＂＂能！＂我们响亮地回答。
曾经有很长一段时间，竟像依恋母亲一样热爱着老师，放学了，我们几个同学做完了值日，就去找老师玩，张老师那时还是单身，和其他几个老师，分别住在学校东侧的平房里。老师给我们讲《半夜鸡叫》，讲《小英雄雨来》，也讲牛顿、李四光的故亊，还陪我们做老鹰抓小鸡的游戏，张老师张扬着双手，夸张的表情极力装出恐怖的样子，却往往忍俊不禁，自己笑的蹲在了地上。 那时候校园里早已没有了葡萄园和蔷薇，但天是湛蓝的，云是纯白的，我们的快乐是发自内心的。经常是到了饭点了，在老师的督促下，我们才恋恋不舍地搭着书包回家。
老师经常在周末家庭走访。知道老师的大概家访线路，就提前到胡同口迎接，翘首以待老师的到来。当然也有孩子害怕老师家访，上课调皮捣蛋，作业应付马虎的，怕老师告状引来皮肉之疼，便一大早出了门，远远地躲开。
但张老师从不告学生的状，她只是和家长沟通，了解同学们的家庭状况，有针对性地制定学习改进方案。及至后来看《乡村女教师》的电影，张老师和影片中的女教师瓦尔娃拉，常常发生叠影，内心引发了太多的共情。
四年级的下半学期，学校已不再平静，副校长、教导主任先后被＂揪＂出来了，批斗会上，我们涨红着小脸，一遍遍地举起小拳头，高喊着狂热的口呼，老师们义愤填膺的大字报贴满了一面墙。校门外的大街上，经常有游街示众的游行队伍，头戴高帽、脖子上挂牌子的＂地富反坏＂，在众人的押解下，一次次在街上亮相。
学校也成立了＂红小兵战斗队＂，混沌未开的年龄，充其量也就排队充数、喊喊口号而已，加上老师的善良启蒙，同学们基本不参与外边的活动。
期间发生的一件事至今记得清晰。一天晚上，陈老师带领我们级部的红小兵负责人开会，大概是六七个人吧，男女干部都有，老师领着我们读《人民日报》社论，一位C姓的女生手拿铅笔，在一张白纸红格的稿纸上信手写字，不知怎么走神了，竞写出了一句＂打倒xxx＂的话，一个男同学发现了，稍一停顿，迅速把那张纸拿过来，并递到陈老师手里，几个人同时意识到了什么，那位女同学吓得脸煞白，大家的目光都盯着陈老师。
几乎没有停顿。陈老师将那张纸三两下就撕碎了。＂大家可能都累了，来，咱们唱支歌吧，我起头，大家一起唱。＂
"世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的，但是归根结底是你们的……"大家亮开嗓子，微微扬起头，目光都盯着天花板，大声地唱起来，唱完一遍，再唱一遍，在我的印象里，从来都没有唱得那么整齐，那么嘹亮。大家都明白，陈老师不动声色地转移了注意力，大家自然努力配合着，并在大声的歌唱中忘掉什么，从而避免了一场麻烦甚至祸端。身处动乱年代，老师的一个小举动，温暖了我们幼小的心灵。
后来我不止一次地想过：如果这件事发生在成年人身上，会是怎样的结果呢？因为在那个年代，一切都会上纲上线，什么后果都有可能发生。
在四小上学的时间不长，前后只有两年时间。日子平静地像流水一样走过去，一些人，一些事，一些充满异国情调的老建筑，却永远贮藏在记忆之中，曾经的爱和温暖，像一首经典名曲，在岁月中回响，历久弥新。