说起老舍,我相信大多数人都认识。
关于他的生平我就不过多在文章里详细介绍了,这些在百度百科中,都可以查到。
1940年,《新署报》收录《老舍散文集》,其中有一篇名为《未成熟的谷粒》,之中充斥着老舍对于生活的感悟。
这里头有这么一句话:
我想写一出最悲的悲剧,里面充满了无耻的笑声。
或许就连老舍自己都没有想到,他本人其实就是这出悲剧里的主人公,里面充满了无耻的笑声。
这笑声让他的梦幻破灭,让他生无可恋,最终走进了太平湖,让太平湖的湖水,淹没了他的一生。
- 如今的北京太平湖
1
从1950年开始,各种运动不断。
在这里,不得不提一下闹得沸沸扬扬的“胡风反革命集团”。
在这里说一下它的主要人物胡风。
- 胡风
我国著名的现代艺术理论家,诗人,翻译家。
1954年向中央写了《关于几年来文艺实践的报告》,即“三十万言意见书”。
这篇报道我无法进行深入分析,否则这篇文章可能无法过审,只能略过。
简单来说,就是文艺创作要从事实出发,不能非得选择共产主义完美的世界观。
有光明就有阴暗的角落,要尊重现实,而不是一味地为了追求立场去创作。
总之,这个意见书一出,引起了轩然大波。
再简单概括一下,就是我们熟知的“文字狱”。
“胡风反革命集团”后来牵扯了2000多人,而胡风本人,也在1955年被抓。
直到1965年判决书才下来,14年有期徒刑。
按理说,只要再坐4年牢,胡风就能够出来了。
可是到了1969年的时候,正是“文革”最高潮的时候,作为一个已经定性的“反革命”,胡风能这么顺利出来吗?
因此,1970年,胡风再次被判无期徒刑。
直到1978年,“文革”结束,胡风才出来。
1985年,胡风去世。
1988年,胡风被平反。
当然,说得有点多了。
- 胡风
为什么在这里提胡风呢,其实为了说说老舍的“无耻”。
他其实是个落井下石的人。
不管是什么运动,属他跳得最高。
要知道,老舍当时是个特别有影响力的人,也是个特别喜欢“战斗”的人。
在胡风这个事件上,老舍是怎么说的呢?
吃着人民供给的粮食,却反对人民民主专制,这样的王八蛋不就是个坏蛋吗?心比毒蛇还要毒!
“胡风反革命集团”就是颠覆社会主义,像这样的人就应该被彻底扫进历史的垃圾堆里。
再说一件事,老舍的曾经好友,吴祖光。
- 吴祖光(戏剧家)
1957年吴祖光被反成“右派”后,老舍看了吴祖光的材料后,也是踊跃发表言论:
我真是瞎了眼,交了这么个哥们。
当然,对待同仁我们就不多说了。
我们再说说,他又是如何对待晚辈的。
刘绍堂不知道大家熟不熟悉,是我国著名的乡土文学作家,他曾经有过这么一本书,叫《田野落霞》。
在书中呢,有这么几个人物。
比如,把放羊娃描写成一个身着黑色破棉袄,流着鼻涕,不洗脸的人,既邋遢又脏。
比如,公社书记,留着一口大黄牙,看上去又脏又恶心。
就是这种对人物的刻画描写,却在老舍眼中认为,刘绍堂是对新中国农民以及干部的抹黑和污蔑。
- 刘绍堂
这种评价,在那个年代里可了不得啊,弄不好,得枪毙啊。
1958年,刘绍堂被打成了“右派”。
所以,从这些事情上,可以看得出老舍是个什么样的人。
我这不是抹黑,有很多资料都是可查的,包括丁玲,陈企霞等等。
总之,那时候的老舍,对于“反右”斗争,那是特别活跃。
2
然而可笑的是,老舍最终也成了他曾经“讨厌”的人。
1966年4月份“文革”开始。
但是8月份,灾难就降在了他的头上。
1966年8月23日下午3点,北京女八中(现鲁迅中学)的红卫兵冲进了文联。
将老舍在内的共29名作家,文艺家等等,全部抓了起来,扭上大卡车。
同时办公室里的字画,书,戏服等,也通通被装上了卡车,拉到北京孔庙大成门前。
让老舍等人跪在地上,将抄来的东西焚烧尽毁。
当然,老舍等人也遭受到了毒打,侮辱。
他已经被扣上了“牛鬼神蛇”的帽子。
- 老舍和胡絜青的婚纱照
整整三个多小时,老舍被打的遍体鳞伤。
有人敢管吗?
谁敢管呢?
在这里,我说一个点,“文革”期间,被打死的第一个人是北京师大附中校长卞仲耘,她就是被一群自己学校的初中女孩,活生生打死的。
可以看得出,在那个年代,红卫兵真的很牛。
好了,扯多了,咱们无法想象出那个时代的样子。
回到正题,烧完东西后,打完人后,又强迫文联的人站起来,围在火炉旁,让新华社的记者照相,登报。
然后,再把29人押回文联,换一波人继续进行批斗。
从下午3点一直到下午6点。
- 老舍
老舍不明白,自己究竟犯了什么罪?
他的作品皆是歌颂社会主义,歌颂共产党的,怎么就有罪了呢?
在这里我们说一下,老舍并没有入党,他不是“共产党”,而属于党外人士。
他之所以没有入党,是作为党外人士来歌颂党的话,会有不一样的效果,因此老舍入党时,都写好了申请书,却被打了回来。
我们知道,老舍曾经去过美国,去过日本。
在“文革”期间,一个不是党员的人,而且又去过资本主义国家……
不打你,打谁呢?
而且老舍还受到了“重点关照”。
因为老舍气性大,还了一下手。
这还了得,竟然敢还手?
眼看老舍就要被当场打死,文联的同事站了出来,表示:
既然老舍是反革命,那就把他送到公安局抓起来!
其实就是这句话,当时救了老舍。
要不然的话,老舍当天就被打死了。
1966年8月24日凌晨,老舍的家人才把他从公安局领了回去。
8月24日早上,老舍出门。
出门时,老舍还和自己时年3岁的孙女告别。
- 老舍
他手里拿着毛主席的诗词,离开家,来到了北京太平湖。
在太平湖畔发生了什么,没人知道,具体是什么时候自杀的,也没人知道。
他走进了太平湖里,让湖水淹没了他的一生。
如今,旧时的太平湖已经不在,变成了地铁,也变成了转河。
具体在哪,谁又真正的关心呢?
一代文学巨匠,就这么走了,享年67岁,
3
老舍出生于旧社会,成长在旧社会与新社会交替之间。
他亲眼目睹了底层人民的苦难,所以他后来的作品,大多是反应底层人民的觉醒。
而且在他的作品里,有许多的自杀者。
比如《四世同堂》里的常二爷,祁天佑。
比如《茶馆》里的王利发等等。
老舍作品里的自杀者有一个特点,人物很善良,生活态度严肃,而且都是忠业者,就是自己的理想抱负不能实现。
还有,老舍对自杀者死亡之前的心理描述,并没有运用大量篇幅。
也就是说,在老舍的小说里,自杀者自杀时,说跳河就跳河,说上吊就上吊,特别干脆。
不像大多的小说,作者在描写自杀者自杀时,总会花大量篇幅描写自杀者的心理活动,来衬托气氛。
- 老舍一家人
我相信,老舍在投湖自尽时,恐怕也没有像他笔下那般干脆吧。
本来文章就写到这里结束了。
可是我在后面想说说现在的一些自媒体。
我查了查,关于老舍之死,网络上有很多版本。
其中最多的一个版本,就是出轨被妻子告密,害得。
把老舍之死归咎于所谓的婚外情,真是可笑。
其实我上面也说到老舍的“无耻”以及“落井下石”,其实是那个年代的特殊性使然。
在那个年代里,又有几个文艺工作者能够置之身外呢?
1978年,老舍平反。
恢复了“人民艺术家”的称号。
在他的墓碑上,有这么几个字:
文艺界尽责的小卒,睡在这里!