01
历经数月的终极折磨后，我爸终于不堪重负，永远地闭上了双眼。
看到他静静地躺在床上，呼吸不再，周身热量也逐渐随着空气的流通消散，我无比真实地意识到，他这回是真离开，且不可能再回来了。
恍惚间，我像被人置于了孤岛之上，四周空无一人，只有一望无际的水面。
几乎是下意识地，我摸出手机拨打了我妈的电话。
然而，当她听见我用明显经过克制后依旧在颤抖的声音，说我爸没了的时候，她仅回了我一个字：“哦。”
之后，便是长长的沉默。
手机那边，期待中我妈的啜泣或是哽咽声，一直没有到来。
半晌后，我妈才说：“等丧事办完，记得发个微信给我。”语气平淡如昨，仿佛刚刚听到的是一件特稀松平常的事。
我不死心，追问道：“您不准备回来参加我爸葬礼吗？”
她淡定而果断地回答：“不回。”
停顿一下后，我妈才叮嘱：“菁菁，丧事怎么办，都听你大伯的。你别跟他杠，听到没？”
我略带失望地答应：“好的，您说过了的，我一直记得。”
因通话气氛有些沉闷，也或许是我妈知道我接下来有很多事情需要处理，没说上几句，她就有挂电话的意思。
电话挂断前，她跟我说，等我爸这边的事处理完毕，她做满这个月就辞职回家。之后就不再离开，长久地伴着我住下来。
我的心这才稍微安定了些。
02
年近40的我，其实也不知道怎样看待我爸跟我妈曾经的婚姻和感情。不过，我妈这次不回家，我不怪她。
我爸跟我妈是40年前经人介绍认识的。当时我爸26岁，顶我爷爷的职在市化工厂上班。
我妈22岁，中专毕业后在市人民医院当护士。
头次见面，我妈一眼相中了调皮聪秀的我爸，反倒我爸有些漫不经心的。一段时间之后，在双方父母和介绍人的撮合之下，我爸才慢慢主动起来。
我妈直到结婚后的第三年，才知道我爸当初不主动的原因。
顶我爷爷的职之前，我爸在另外一家厂子里当过几年临时工，在那儿认识了同样当临时工的初恋。
后来，爷爷厂里扩招，我爸经过一年的学习培训之后，转了正。
他们的恋情，自然遭到了我爷爷奶奶的强烈反对。我爷爷奶奶认为，自己儿子现在是吃H粮的，他那临时工女友理所当然配不上他了。
我爸抗争了一段时间，可最后还是不得不屈服于现实，慢慢冷落了对方。恋情告破后，对方也辞工回乡，并很快订了婚。
所以我爸才会对我妈主动积极起来。
等我妈明白这些时，我已经能在家里四处翻爬打滚了。
用我爸的话说，就是这辈子老天爷根本就是，把他安排跟我妈在同一个锅里吃饭，同一个屋檐下睡觉的。
因为，他跟我妈在一起所有的事，无论是订婚结婚还是生孩子，都特别赶巧、顺畅。
03
我爸说，他跟我妈结婚前后，几乎下了一个月的雨。唯独他们结婚的那两天，艳阳高照，结完婚的第三天又是瓢泼大雨。
还有生我怀我。
别的孕妇怀个孩子差不多要掉半条命，怀孕初期吃不了东西老恶心想吐。我妈却什么都不忌口，能吃能睡能喝。
连生我的时候都特别顺利。
虽是头胎，但从发作到生出来，总共还不到六小时。我呱呱坠地的第一声啼哭，我爸在产房外隔着门都听见了。
原本以为，有着这样特别吉祥兆头的他们，婚姻一定会是百年好合，也能白头偕老的。
可是，正如这世上没有完美的人一样，这世上也没有完美的感情和婚姻。
我妈是学医的人，对生活中所有衣食住行的卫生，要求都比较高。偏偏我爸从小散漫惯了，烟灰乱弹，袜子乱扔，冬天不想洗澡也不想洗头，连衣服都不想换。
光为这卫生的事，他们就没少吵架。
我妈不但嫌我爸的袜子臭脚臭，夏天嫌他的汗臭，冬天嫌他的头发油，还从不跟他共用一床被子。
偏偏我爸又是个倔驴，任凭我妈怎样“勒令整改”，都不当一回事。
36岁那年，我爸单位因效益严重下滑，不得不解散了80%的员工。我爸没有逃得过时代的洗牌，领了几万块钱遣散费，抱着一箱工作服，灰溜溜地回了家。
接下来的几个月，我爸开始四处找工作，但都高不成低不就，一直没能如愿。
后来我爸几个发小，鼓动他跟着一起经商。我爸信心满满，欣然应允。
不过，出师不利，不到一年就把那几万块钱遣散费败得一干二净。那段时间，我爸见了我妈，活像是老鼠见了猫。
我妈哪怕是瞄见了我爸的脚后跟，都要跟上去骂几句。
04
没办法，我爸只能从哪里跌倒就从哪里爬起来。找我大伯借了12000块钱后，又闷头扎进了商海。
这一次，他的好运回归，半年时间就回了本。
三年后，42岁的我爸成为了亲友圈内有名的成功人士。那之后，他又乘坐改革开放的春风，发了好几笔大财。
被生活锤炼成了一个肥头大耳的油腻男后，有了金钱的加持，我爸在我妈面前终于可以扬眉吐气，也不再害怕了。
随着生意的慢慢做大，和应酬的增多，我爸回家的时间越来越晚，夜不归宿的日子也逐渐多起来。
婚姻危机也悄悄萌芽了。
我上初三那一年，他们爆发了有史以来最激烈的一次争吵。原因是我妈跟同事逛街的时候，亲眼看到我爸搂着一个女人从商场出来，又进了一家酒店。
但是，我妈在那里蹲守了好几个小时，都没逮着他们。正好我妈那天又是上晚班，没等他们出来就不得不离开。
我爸却因为我妈没抓到实质性的把柄，抵死不认。
对生活中的每个细节都要求颇高的我妈，在感情上的要求之高就可想而知了。那次吵架，成为了他俩情感与婚姻关系的一次重大转折。
加上后来，我妈不知从哪儿得知，我爸竟然跟以前被棒打鸳鸯的那初恋，也联系上了。
这个发现，让她仿佛在一夜之间老了好几岁。
我的理解是，在我爸之前的莺莺燕燕面前，我妈的优越感还是非常明显的。她虽然年长他们几岁，但因保养调理得当，脸上连一个斑点一丝皱纹也没有。
我爸初恋的出现，像极了一个满电池的怪兽，是我妈无二的劲敌。因为，这只怪兽的后边，是我爸和他们曾经有过的甜蜜和不舍。
05
就在我妈得知此事后不久，我爸在一个奇冷无比的冬日晚上，直截了当地提出了离婚。
一向修养极好，也习惯了压抑情绪的我妈终于崩溃，发出了一声凄厉的哀嚎。
我妈不愿离婚。为留住我爸的心，也为了留住我爸的人，她放低姿态跑去把我爷爷奶奶请来当说客。
谁知，我妈的这一举动不但没起到应有的效果，反而加速了他们婚姻的灭亡。
我爸干脆不再回家，公然带着初恋出双入对。
拖了近一年后，我妈意识到我爸去意已决，终于松口愿意跟他去办离婚。条件是，老房子归她，另外为我在市区全款买套房，给她留足30万现金。
这样苛刻的条件也没能吓住我爸，他以最快的速度办妥后，异常决绝地跟对方走了。
那一年，我刚上高二。
我爸走后，我妈颓废了近两年。那两年里，她除了上班就是宅在家里，哪都不去。
故意学着我爸那样，把换下来的袜子往沙发上乱扔。学他那样抽烟，把烟灰弄得到处都是。
我还曾担心，我妈这样可别是精神上出了什么问题。我也曾把自己的担心跟我外婆说。
可我那当了一辈子医生的外婆说，这是一个人受了重大创伤后正常的反应。等她宣泄够了，自然会回转过来的。
果真，我高考前夕，有同学的妈妈邀我妈一起定做旗袍，好在考试那几天为我们擂鼓助威。
仿佛就在我妈点头的那一瞬间，她就重新活了过来。
改变发型，改变精神面貌，改变家里卫生状况，跟同学妈妈一起定做旗袍，刚好三天就全部搞定。
06
大一下半年，我妈给我打来电话，说有人给他介绍了一个叫李叔叔的，是个医生，妻子因病去世了，也有一个女儿。如果我没意见的话，她想跟他处处看。
我大声回答她说：“我没意见！”
有了李叔叔的呵护后，笑容和母性的柔和，又慢慢回到了我妈脸上。
李叔叔跟我妈一样，无论是生活还是工作，都喜欢一丝不苟。窗台上的绿萝，厨房里的杯碗，家里的角角落落，都必须擦得一尘不染。
遗憾的是，他们这种志同道合的相濡以沫，也只持续了十多年。
我妈退休后的第二年，李叔叔被查出胰腺癌，并于九个月后扔下他女儿，和一对可爱的外孙，以及我妈，撒手人寰了。
送走李叔叔后，我妈表面看去变化不大，照样正点起准点吃，晚上十点半准时上床睡觉。可实际上，她像换了一个人。
变得沉默不语，整天目不斜视，连我儿子叫她，有时都反应不过来。
无数个不为人知的凄清夜晚，我妈都是抱着跟李叔叔的合照，以泪洗面。
我怕我妈闷出病来，暗地里托人给我妈介绍老伴，被她斩钉截铁地回绝了。
世界很大，有时也很小。
李叔叔去世一年多后，我那多年来一直没怎么联系的父亲，像捉摸不定的云一样，从遥远的天际空降了回来。
只不过，回时的他和若干年前决然离去的他，判若两人。
离开时的他是意气风发，志得意满，一心飞蛾扑火的；回来的他，却酷似一个落魄的流浪老人，浑身上下都透着颓废、可怜与无助。
在我爸的骂骂咧咧声中，我把他离开后的经历大概拼接了起来。
当年我爸之所以会那么决绝地离开我妈，追随初恋而去，是因为初恋撒谎说，替我爸生下了一个儿子。
07
我爸直到离婚的第二年，才知道那孩子根本就不是他的。户口本上的年龄，比孩子的实际年龄大了一岁，时间对不上。
我爸跟我说，自打他跟初恋过到一起之后，他的生意就每况愈下，到最后不得不收手不干。
这十几年来，我爸那初恋一直没离婚。我爸见她没离婚，也一直没买房，这些年都是租房住。
后来，女人见我爸生意失败，赚不了什么钱，头也不回地搬走了。我爸又辗转折腾两年，东山再起的希望彻底落空之后，才决定回来。
听说我妈现在是一个人住后，我爸二话没说，把他那只脏兮兮的行李箱，直接拎到了我妈家门口。
我妈不愿跟我爸起争执，让别人看笑话，也让我难做人，默认了我爸的做法。
我们都以为，住进我妈家，这只是我爸权宜之下的决定，等租好了房子，他就会搬出去。谁知，他却提出想跟我妈复合。
我爸的这个想法，连我都知道有多荒唐。
抛开当初他做出的那些荒唐事不说，经历了跟李叔叔那十多年的精致生活后，我妈是无论如何都不可能再接受我爸的。
果然，我妈跟一头震怒的狮子那样，试图把我爸往外赶。可我爸却吃了秤砣铁了心，缠定了我妈。
这样僵持十来天后，我爸再一次跟我妈发生争执时，毫无征兆地晕倒在了客厅里。我连忙请同事派车把他接到了我上班的地方。
CT显示，我爸头部长有一个小颗土鸡蛋大小的肿瘤，肿瘤压迫了血管和神经，才导致他晕倒。仔细检查下来，发现他已错过了手术机会。
08
得知我爸病情后，我妈一句话也没说，独自买了一张飞机票，带一个简单的行李箱，直接去了云南我舅所在的城市。
我明白，我妈这是不想让我留下遗憾，把房子留给我爸，让我陪他走完人生的最后一程。
两个多月后，我妈给我发来微信，说她在那边药房找了份药剂师的工作，也没有不习惯，让我不用担心。
反过来我爸这边，采用保守治疗后，曾在短时间内有了些好转。肿瘤变小了，被压迫的血管和神经都得到了缓和，身体状况也曾一度好转。
只是，在薄冰上行走了两年多后，他最终还是无力回天，撒手西去了。
最后的几个月里，他吃喝拉撒都在床上，好像与世隔绝。只在听说到我妈名字的时候，反应才大点。
我爸离开的次月月底，我妈如期回了家。到家后的第二天，她便找了家装修公司，请求他们将房子里面的所有装修都凿掉，重新装修。
那认真而又凝重的表情仿佛在告诉我，自从我爸跟她离婚的那一刻起，她就厌恶排斥起了跟他相关的所有一切。
他踩过的地板，他摸过的家具，他睡过的床，她都嫌脏。
世间男女无数，婚姻和情感的模式也无数。个人认为，无论婚姻还是情感，做什么决定都想好了再做，一旦选择就要谨守底线，不要轻易逾矩。
—完—