进入腊月之后,朋友之间就已经开始说关于回家过年的事情,到了腊月23左右的时候,母亲的电话会隔三差五的打过来,问什么时候回来,路上注意安全等等,尤其是这几年,父亲去世了,母亲一个人在家,她的生活更加枯燥乏味,也就更加想着让我们早点回家,说到底,如果不是为了家庭为了孩子,谁又愿意一年四季在外奔波呢?谁又愿意背井离乡呢?没有人愿意,只是这是生活啊,必须这么做。

打开网易新闻 查看更多图片

我是在工地上干活,活比较多,再加上孩子开学早,我的很多事情都催的比较紧,这些年过完年,基本上都是到了大年初七左右吧,我就会拖家带口的返程。返程的时候我也没有觉得有什么,毕竟家里还有大哥在家守着,还有大姐二姐他们,当然,大姐二姐他们都有了孙子,要日常照顾,没有办法顾及到母亲。以前大哥都是让我放手去干,可是今年不行了,大哥说什么都不想垫后,非要早走,而在家的我,才终于知道了为什么。

1.

父亲还在的时候,家里大小事都是父母操心,我和大哥虽然已经成家,但很多时候还是需要父母帮衬,自从父亲去世后,本来想着是把母亲接走的,可是她哪都不去,于是我们每年过年的时候,就在老宅子那里过年,不分家,这样也显得热闹一点。

大哥家3个孩子,其中2个都是男孩,老大已经结婚了,但是老二还在读大学,这几年,大哥也忙得不行,不过他还算是幸运的,虽然不识字,但在一个厂里干了好多年,现在已经是个管理层,干活也不用那么辛苦,每年,他都有很多年假可以用,往年都是到了正月十五才返程。

我是个小家,结婚晚,现在孩子还在读书,前几年我干了工地上的活,没日没夜的干,也刚刚买了车。

打开网易新闻 查看更多图片

其实最初想着买车,是方便回家的,但后来我想多了,距离实在是太远,来回一趟要三天,这就很折磨人,再加上工作上实在是忙,我回家的次数也不是很多。

每年进入腊月,我也是回来的不是很早,往往都比大哥晚一两天才到家。

每次我回到家的时候,母亲已经比较着急了,想着赶紧把年货给办了,我总是劝母亲,现在办年货不像是小时候,赶一个集需要一天的时间,买到年三十了还没有买完年货。

现在过年,如果真心想要买东西,一上午可能就会把年货给办完。

父亲去世后,母亲的身体确实一年不如一年,有一年挺糟糕,还住了医院,出来后虽然看上去是没啥事,但实际情况也是挺令人担忧的。后来,过年炸丸子炸麻叶这类的活,都是大哥大嫂他们在操劳,我就负责烧火,让母亲就坐在厨房门口看着就行。

过年走亲戚什么的,也都是我和大哥去办,不再让母亲出面。

每年走的时候,我如果没事,可能就是到了正月初十或者再晚一点再走,大哥比我晚几天,按照大哥的说法就是,不能够两个人同时走,那样母亲会受不了的,所以往往都是大哥在家待着,一直待到出了正月十五才走。

往年都是这样,但是今年不行了,大哥说什么都不想在家再待下去,让我晚一点走。我想也是,这几年基本上都是大哥垫后,今年就让他先走吧,大不了我的活往后推一推,复工的时候多加班也就算了。

只是我在家多待的这几天,也终于知道大哥为什么想要早走了。

2.

村里的人,越来越少了,其实从大年初二开始,就已经有人开始出去打工。

等到大年初六的时候,村里基本上看不到多少外地的车了,大家都忙着大包小包的往车上塞,然后急匆匆的一家人去外地。

有时候是凌晨四点多走,有时候是在下午五点的时候,吃过饭再走。

这些,我都经历过,也很能够感受的到。

今年,是大哥一家先走。

他没有买到票,坐了一个顺风车,但是顺风车只到镇上,不往乡下开,所以还得我去送。

母亲还以为是我和大哥一起走呢,就开始急了,但是她现在腿脚不是很方便,站又站不起来,就比较干着急,我看到后,连忙跟母亲说,我只是去送大哥到镇上,很快就回来了,我不走,等过了十五再走。

打开网易新闻 查看更多图片

母亲听到后,这才反应过来“哦,你不走啊,那行那行。”

母亲给大哥装了很多东西,什么丸子、麻叶、饺子、香油、大葱等等,装了很多很多,但大哥又给拿下来了。

他不是坐火车走,而是顺风车,人家车上本来就已经很满了,带不了什么东西。

母亲看着大哥一点一滴的拿出来已经准备好的东西,嘴里嘀咕着“你大哥不要,等你走的时候,你带上。”

时间到了,我开始带着大哥大嫂他们走,母亲就站在家门口,拄着拐杖,看着我们,还不停的说“到地方了记得给我打个电话。”

大哥探出头,挥挥手,让母亲回去,说到地方也是明天的事情,今天就不用等了。

我送完大哥,回到家的时候,大概是下午六点多一点。

村里,现在已经亮起了路灯,不过天还不算大暗,街头巷尾啥的,一个人都没有,我记得前几天,这家家户户门口都是车,因为我家在村里面,每次外出都要小心地开出来,生怕剐蹭了谁的车,也生怕有个孩子突然出现,这就成了大事情。

但是现在再看,车子已经没有了,从村北头,一下子就能够看到村南头,谁家门口还挂着两个灯笼,也会看得一清二楚。村里也没有小孩子了,也没有了放炮的声音,一切都好像是没有发生过,如果不是看着这鲜艳的春联,如果不是看着这地上还没有来得及清扫的鞭炮燃放之后的碎屑,恐怕,都不知道这已经过了一个年。

可是啊,大家匆匆的从外地回来,如今又匆匆的离开,村子是热闹了一下,然后又恢复的平静,恢复了往常。

一年四季,365天,360天是平静的重复着,只有过年的那么几天,是热闹的,是喜悦的。

热闹是一时的,平静才是永恒的。

我把车停好,就回了家,刚进院子,就看到母亲还坐在院子里,等看到我的那一刻,母亲是惊愕的,也是喜悦的,当然,失落是更多的。

晚饭我去做的,但母亲没有吃多少,她说不饿,稍微喝了一点粥之后,就回去睡觉了。

3.

我记得以前,每年过完年,父亲就拉着我和大哥,去麦地里犁地撒化肥,那个时候刚刚下过雪,地还算比较松,犁地比较方便,撒点化肥,小麦长得更好。也有时候,天气干旱,每到过完年,父亲就拉着我和大哥去浇水,那个时候虽然已经过了寒冬,天气渐渐暖和起来,但井水穿过管子,透过衣服的时候,我还是感觉到了寒冷。

然而,这样的日子,我们过了好多年好多年。

我记得大哥第一个孩子还是在村外这个学校读的小学,每次放学回来,他就会跑到田间地头等我们回家做饭,每次大侄子就跟我说,这个时候最适合放风筝了,天气好,麦苗好,风也好。家人们都在家,放风筝是最好的时候。

草长莺飞二月天,
拂堤杨柳醉春烟。
儿童散学归来早,
忙趁东风放纸鸢。

打开网易新闻 查看更多图片

大嫂总是带着侄子,去放风筝,母亲和父亲有时候干累了就会歇一歇,看着孩子,他们心里也高兴。

不过现在没有了,没人放风筝了,大家过了年就走,现在村外什么景象,没人去看了。

母亲年纪也大了,受不了风,也是常常在家。

大哥返程后,母亲情绪明显受到了很大的影响,每天都不是很高兴地样子,我想着趁着下午阳光正好,就带着她到村外看看,看看那长势很好的麦田,看看这空旷的田野,心情应该会好一点吧。

我把车停在没人的大路上,母亲从车上下来,拄着拐杖,看着庄稼,一会说一句,这是谁家的地,那是谁家的地,还评价谁家的麦子长得好,谁家的地干旱了厉害等等。

母亲年纪大,平时也就是在家门口坐着,很少出村。虽然这麦田就在村口,但对于母亲来说,也是很远的地方了。

她就那么的看着庄稼,看着村子,没有说一句话,我想,她应该是在回忆什么吧。

风吹过树枝,母亲抬头看说年过完,树也就该发芽了,到时候天气就会好很多。陪着母亲的这几天,我也才感觉到,好像已经是很多年没有在家感受到春天了,都说游子对于故乡的回忆,只有冬季,想来也确实如此,我们都是冒着大雪回家过年,又顶着寒风外出打工,老家的春和夏,几乎是没有再见过了。

我想,大哥让我留在家里,应该也是想让我多陪陪母亲吧,少一点遗憾。

4.

每天,还是会给母亲做饭,还是会带着母亲到村外走走,但自从大哥返程之后,母亲的心情显然是受到了很大的影响,只是她不说出来而已,偶尔,会有邻居路过我家门口,就会惊讶的说“你怎么还没走啊。”

我会偶尔笑笑,说今年工地上活不是很多,就在家多休息两天。

邻里笑笑,说多在家好啊,多在家可以陪陪老人,不然的话,她又该一个人坐在家门口,一坐就是一天了。

其实我能够想象的到,我和大哥走之后母亲的日子是个什么样,我和大哥也想过接走她,但是她不去了,说老家住习惯了,住不了别的地方。我们也想着早点退休,回家照顾母亲,可是,只要人一天不上班,就没有一天的工资,这日子又该怎么继续呢?

渐渐地,村里恢复了往日,一点喧闹都没有了。

大年三十和大年初一的时候,鞭炮声很大很大,吵的人睡不着,但是现在,竟然连一只鸟叫都没有。

就那么几天的时间,这个村子,忽然间热闹起来,又忽然间安静下来,恢复往常。

村里忽然间出现很多外地车和不认识的人,忽然间又“消失”不见,我们称之为过年,老年人称之为“孩子回家几天”。

回家几天,那都是家长们期待一年换来的日子啊。

我也该返程了,母亲这几天心情明显的不好,我也终于懂了,懂了大哥这么多年来的煎熬。那是一种什么心情呢,也不算是力不从心,也不算是悲伤,就觉得很无助,自己想要留在家里陪老人,可是手机电话一直响个不停,想要带走老人,可老人住在这个院子里几十年了,她根本也不会走。

村子,我生活了几十年的村子,村里的一草一木我都记得,村里的春夏秋冬模样我也记得,村里还有我的家人,只是啊,现在工作,实在是脱不开身。

都说,为了碎银几两,一直忙忙碌碌,大家都是赶路人,着急的赶路人。

正月十五,按照我们的规矩,还是需要给先人上坟,这个年也就算是过完了。我从坟地里回来的时候,才发现,好像每年都是大哥给父亲上坟,我是很少去的。

等我回到家的时候,就看到母亲开始慢慢的给我收拾东西“你大哥每年都是上完坟回来喝了汤,然后就走了,我估计你也该走了,给你随便收拾收拾,你好走。”

母亲说话声音很轻,像是自言自语,又像是在回忆什么。

终究,我还是要走了。

母亲就拄着拐杖,就在我玻璃窗那,一直看着我,问我什么时候还回来,五一,或者十月一,能不能回来看看她。

我说会的,一定会的,今年不管多忙,只要有假期我就会回来看看。

母亲还是不想让我走,但是话却没有说。

其实从大哥走了之后,她情绪一直不好,好像一直在强忍着,憋着不说。只是等我的车子发动之后,她还是忍不住的说了出来。

一年一年又一年,每年团聚是欢乐,离别是惆怅,我似乎也是明白大哥了,这么多年,他也应该一直在经受这种离别的心酸吧,或是经不住了,这才还我来殿后。

看着母亲在后视镜里逐渐“消失”,再也看不见,我也就知道了,这一走,又是好久不回家,等下次回来的时候,不知道是夏季还是冬季了。

只是希望,别回来的第一句话就是“新年快乐。”那时间太久了,太久了。

相聚是欢乐,离别又是常态。

希望自己快点成长,早点回家吧!