最近我发现，去拼盘演唱会的观众越来越多了。
打开购票软件，有上万人想看的拼盘演唱会不在少数。
顺手点进去，好几档票也已经售罄。
粉丝们瞧不上，乐迷们觉得low，体验还难保证的拼盘演唱会，居然有那么多观众买账？
但我又仔细一琢磨：很多明星轮流唱，不用担心假唱，也没有无聊的串场和广告，跟着唱就完事了，跟唱完还挺快乐。
这不就是低配版的《同一首歌》吗？
怀念《同一首歌》的风，终于吹到了现在年轻人这里。
二十年前，没有《同一首歌》的周五是不完整的。
你可能不知道当时《同一首歌》有多火。
“鲜花曾告诉我你怎样走过，大地知道你心中的每一个角落”
伴随着熟悉的旋律响起，7600万观众等在电视机前收看这档阵容比春晚还豪华的歌唱节目。
而且往往是一家老小齐上阵，都有想看的歌手、想听的歌。
央视的热线会在周五准时瘫痪，每天还会收到几百封观众来信，写满了长长的歌单。
同名歌曲《同一首歌》也随之家喻户晓，音乐课，合唱比赛，校内演出都离不开这个歌，你掘地三尺都很难找到不会唱这歌的90后。
那这档曾经中国最火的歌唱节目，一定惊艳到极点吧？
如果你现在去看这个节目，的确能看到一些难得的名场面。
但很有可能在将近两个小时不间断歌唱后，淡淡来上一句“就这？”。
图源：豆瓣《同一首歌》词条
那这么一档“平平无奇”，没有花头的歌唱节目，是怎么连火十年，一度成为最火节目的？
《同一首歌》能火起来，有一定历史原因。
在那个节目类型单一、娱乐内容稀少、信息传播不为秒为单位的年代，没有人能够拒绝《同一首歌》这样一周播出一次、大牌云集、质量奇高的大型歌会。
节目将近两个小时的时间里，塞进去将近40首歌。
流行、民歌、红歌、摇滚、电音等类型都有，为的就是让各年龄层的观众都能听到喜欢的歌。
轮回乐队在《同一首歌》舞台
它可以说是滋养了三代人的精神食堂。
《同一首歌》同时也完成了很多人的流行音乐启蒙。
在那个信息途径相对匮乏的年代，许多人就是通过这个节目了解音乐，接触最新的歌曲。
在香港乐坛诸神黄昏、台湾乐坛异军突起，内地乐坛蓬勃发展的那个时代，只有《同一首歌》才有足够大的舞台，完美呈现华语乐坛大放光彩的盛景。
很多港台歌手的拿手曲目，就是通过在节目上打歌才在内地扬名的。
比如孟庭苇的《风中有朵雨做的云》，刘若英的《后来》，陈慧琳的《不如跳舞》等等。
《同一首歌》还举办过中日友好歌会、中韩歌会，也让大家见识到了日韩歌手的风采。
很多人坐着小板凳在电视机前录制录像带，抄歌词，他们喜欢音乐的种子，就是从这个时候种下的。
但说来说去，《同一首歌》还是很像一个占尽时代红利，狠打信息差的节目。
如果你亲身经历过那个时代，或者完整地看过几期《同一首歌》，你就会发现它另有魅力。
首先是极致的纯粹性，没有任何环节设计，没有任何冗余的串场，就是很纯粹的唱歌。
两个小时唱近40首歌，有时候主持人只有一句报幕，连镜头都未必能给到。
《同一首歌》最早的主持人亚宁
现在的观众可能不太需要这么高密度的音乐输入
甚至短视频、游戏、公共场合到处都是音乐，铺天盖地的音乐有时候以污染的姿态进入大家的耳朵。
但在当时来说，就是“如听仙乐耳暂明”。
它不需要综艺咖的插科打诨，不需要能上热搜的宣传爆点，主打让你感受音乐的魅力。让音乐的归音乐，这已经足够性感。
一年火几次的《再回首》也上过节目
其次它没有任何的营业感，真唱就不用说了。
在这档节目里，无论你多大牌，基本每个人只有一首歌的时间，少数能唱到两首。
但哪怕只唱一首歌，也没有那种拿钱办事的浮皮潦草。
在一场拼盘的歌会上，你能感受到每个歌手面对歌迷时的温情，和因为热爱自然流露的松弛感。
第一期节目里，步入不惑之年的刘德华，穿着皮风衣梳着中分，连唱《忘情水》《爱你一万年》。
他时不时要把手从观众热情的双臂中挣脱出来，提醒观众小心脚下。
而王菲在升降台上俏皮地用脚打着拍子，献上了一首《又见炊烟》。
“当时只道是寻常”，可惜如今却难寻。
这几年在社交网络上，时不时就有人怀念《同一首歌》。
21年的《时光音乐会》上，蔡国庆为孟庭苇献唱了《同一首歌》，井喷的弹幕背后，是无数《同一首歌》的观众。
图源：芒果tv《时光音乐会》
大家怀念《同一首歌》是正常的。
它曾经铸就的视听奇观是难以复现的，现在百花齐放的各类音综也动摇不了它体验最好、质量最高音综的地位。
《同一首歌》最早是以春晚的规格去筹备的，最终震撼程度甚至超过了春晚。
1998年的春晚导演孟欣在竞聘2000年春晚导演时落败，以原本准备的节目单为基础做了《同一首歌》。
你在节目第一期里就可以看到轮回、花儿这样的乐队，写出《让我们荡起双桨》、《歌唱祖国》的著名词作家乔羽也来到现场。
各种音乐类型，国家队、草根，地上、地下都能够在同一舞台出现。
那种包容和碰撞是非常震撼的，现在不仅无法重现那种包容，也码不齐那么豪华的阵容。
《同一首歌》的时代过去后，有不少人都在寻找平替。
和《同一首歌》最相似的当然是各种晚会，可惜充斥着流量明星、不会出错足够体面的假唱，半个点的赞助商口播，和干干巴巴没有营养的尬聊串场。
跟两小时唱近40首歌的畅快体验根本没法比。
而各种音综也好不到哪里去。
现在做一档节目，充满了精细而市侩的算计。
要提前框定目标受众，到底是某某的粉丝，还是某类音乐的拥趸，除了音乐以外，要有噱头、有脚本、有戏剧冲突，甚至要有“黑幕”。
比起让歌手成为歌手，现在的节目更愿意让歌手当怀旧按钮触发键，故事讲述机，演员甚至是“小丑”。
刘欢在24年前可以自由地在《同一首歌》的舞台上唱《千万次地问》。
在《歌手》上却要被大众评审裹挟着唱《好汉歌》，音综节目已经很难像过去那么纯粹。
《同一首歌》停播后，我们有了更多样的听音乐的渠道：互联网、演唱会、音乐会、livehouse……
但音乐和快乐之间不再遵循那条简单的法则：
打开电视，会的我就跟着唱，不会我就打拍子，最后合唱我们都知道的那首歌——《同一首歌》。
怀念那份简单的快乐，也怀念坐在电视机唱着的自己，这或许就是怀念《同一首歌》的根源。
参考资料及部分图源：
1、《央视曾经最大爆款，停播冤吗？》 @谈心社
2、《同一首歌：一个顶级国民节目的退场，带走了一代人的青春》@淘漉音乐
3、《同一首歌停播11周年，央视当年最火的歌曲综艺为何消失不见？》@拍歌App
4、《同一首歌》节目