最近几年,美国的国运似乎真的走到头了。先是乌克兰在俄乌冲突中落了下风,原本的援乌计划陷入了停滞,再是巴以冲突的爆发让内塔尼亚胡几乎失去理智,美国逐步失去在中东地区的主导优势。而现在,美国又收到一个坏消息,他们心心念念的航空梦又落空了。

打开网易新闻 查看更多图片

近日,有媒体报道,美国时隔52年来首次的“重返月球”任务将不得不面临失败的可能性。这次美国国家航空局执行的任务名叫“游隼”登月任务,是“阿耳忒弥斯”登月计划中的一部分,它的主要目的是实现月球着陆器在月球表面的软着陆。如果按照原本的计划,火箭会携带着“游隼”月球着陆器发射升空,将“游隼”送入地月转移轨道。之后“游隼”与火箭分离,并启动自身推进器朝月球方向前进,而问题就出在启动推动器的过程中。根据航天机器人技术公司说法,推进器中的推进剂出现严重不足,这或将导致整场任务的失败。

事实上,这次任务的失败似乎已经难以避免。火箭发射7小时后,相关技术负责人正在考虑更换其他有希望的任务,例如尽可能地获取更多的科学数据,这无疑是从侧面表明这家技术公司对这次的“游隼”的登月任务几乎不抱希望,所谓“可行的代替任务”只不过是委婉的说辞而已。

需要注意的是,这次的“游隼”任务是美国国家航空局(NASA)外包给私人企业的首个航空任务,美国这样做的目的有可能是出于经济方面的考量,也可能是想在有限的时间里,达成更大更多的成就。毕竟私人企业开展航空任务能极大地节约政府的航天费用,就比如这次航天机器人技术公司与NASA签订的合同,总金额只有1亿左右的美金,这比美国以前动不动就几十亿的投入可划算多了。当然,任务失败风险也会随之升高。

打开网易新闻 查看更多图片

既然谈到航空领域的私人企业,我们就不得不提到近几年名声大噪的SpaceX,他以一己之力拉高了美国全年的发射次数。也正是因为SpaceX脱颖而出的成绩,才让NASA把最艰巨的“阿耳忒弥斯3号”载人登月计划交给SpaceX。

但到目前为止,两边的计划都开展得不顺利。一边的NASA在“阿耳忒弥斯”计划上跌了跟头,另一边的SpaceX同样遇到了极大的阻碍。按照原计划,SpaceX最早在2025年使用“星舟”将宇航员送上月球,再创美国当年的辉煌。可这件事情并没有那么容易。SpaceX一连两次的“星舟”试射都失败了,第一次坚持了4分钟,第二次坚持了8分钟,最终在墨西哥湾发生爆炸,这离载人登月的目标还有不小的距离。

值得注意的是,SpaceX的“星舟”有两大特点,它使“星舟”试射成功的难度极高,同时带来了巨大的利润空间。第一个特点,“星舟”是人类迄今为止最大的运载火箭,它的设计初衷是把人类和货物一起送上外太空。第二个特点是全回收,“星舟”的一级助推器和顶部飞船都是可重复利用的设计,这让试射的成本大大减少。

SpaceX想用巨型且可回收的飞船将人类送上外太空的蓝图固然美好,但“游隼”和“星舟”的接连失败也告诉我们这条路不好走,结局难料,并不适合所有的国家争相模仿。不过,SpaceX的“星舟”发射对东方大国的航空计划也有值得借鉴的地方。东方大国的民营企业正在朝着可回收技术、成本优化的方向发展,一旦成功,东方大国的航天将有更多的试错成本,这一点在可见的未来完全有机会实现。