在阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又可以让您下次继续阅读相关文章，带来不一样的参与感，感谢您的支持。
文✎狐说武器
编辑✎狐说武器
1999年5月的一天，南京烈士园内，写出了《巨流河》的台湾女作家“齐邦媛”正在抗日烈士的纪念碑前哀声痛哭。
望着眼前那块刻印着“M”字样的石碑，她的思绪瞬间便拨回到了战火纷飞的抗日时代。
那时，她和他互生情愫、无话不聊，彼此都在等待着和平的到来。
他是那石碑的主人，也是她日夜牵挂的男人——张大飞！
那么，张大飞是谁呢？
他和齐邦媛又发生了怎样的故事？
父亲是抗日烈士“张凤岐”
九一八事件发生后，中华大地山河破碎的篇章便掀开了。
日军的魔爪跨过了朝鲜半岛，渐渐地向中国东北地区伸去。
由于当时国民政府的不作为，东北地区的沦陷进程很快便加速了。
在日军入侵的过程中，东北地区涌现了大量的爱国人士。
他们不愿看到祖国的大好河山任人践踏，不愿看到同胞任人杀戮。
为此，他们开始了自己的抗日事业。在入侵者面前，他们不畏牺牲、坚守正义，唯一的目的便是“胜利”。
张凤岐
在这批东北地区的爱国人士中，“张凤岐”无疑是比较知名的。
作为当时沈阳警察局的局长，张凤岐并不打算屈服于日军的统治。
他满腔热血，连同警察局的一众弟兄们奋勇杀敌。
然而，他最终还是被日军逮捕并杀害了。
临死当天，满身汽油的他被捆绑在石柱之上，石柱的周围遍布人流。
“咔嚓！”
火柴摩擦的声音随之传出，日军就这样在大庭广众之下点燃了张凤岐身上的汽油。
灼热的热浪瞬间便侵蚀着张凤岐的肉身，撕裂的疼痛感顿时让他如芒在背。
在茫茫火焰的吞噬之下，张凤岐怒发冲冠，声嘶力竭地呵斥道：
“死去的中国同胞将会苏醒，他们会回来向你们索命的，你们这群贼，你们都是禽兽，你们都不会有好结果的……”
张凤岐
张凤岐的怒吼传遍了沈阳城的每个角落，躲在暗处的“张大飞”，眼中满是不甘的泪水。
作为张凤岐的第四个儿子，此时的张大飞不过是十几岁的学生，他根本还不具备复仇的能力。
早在父亲决定抗日之前，他便听从劝言逃离了沈阳，逃亡的地点便是北平。
在北平的街道上，像张大飞这样的落魄学生不乏少数，他们大多都是从东北沦陷区流亡至此的。
为了照顾这些落魄的学生，总揽东北党务的“齐世英”筹建了“国立中山中学”，学生们可以申请入学，在乱世中寻得一方庇护之地。
张大飞闻言后，忙不迭地便申请入学了。
齐世英深知，这些流亡学生初来乍到，物质方面是难以保障的，故而干脆让他们住到自己的家里。
也就是这个时候，张大飞在齐世英的家中结识了“齐邦媛”。
当时，张大飞与齐邦媛的年纪相仿，同龄人交流起来很是默契。
齐邦媛
随着相处的时间渐长，张大飞竟然向齐邦媛透露了自己的家庭情况。
在张大飞的娓娓道来之下，齐邦媛得知了他的原名是“张乃昌”，父亲则是鼎鼎大名的抗日烈士“张凤岐”。
听罢，齐邦媛心中大喜，她万万没想到的是，眼前的这个男孩竟然是抗日烈士的后代。
这么想着，心中便泛起了一股羡慕之意。
很快，齐世英也知晓了这一情况，他同样感到了大喜。
他没想到，自己苦苦寻找的张凤岐后人，居然就在自己的屋檐之下。
齐世英
心中狂喜，难以抑制，他拍了拍张大飞的肩膀，面露笑意地说道：
“好极了！孩子，你的父亲是一个顶天立地的大英雄，我十分敬佩他。你以后就安心地在这儿住下吧！”
互生情愫，遗憾终生
张大飞
“刚毅的，迷人的！”
谈及张大飞的第一印象，齐邦媛如实地说道。
当张大飞首次来到齐世英的家中时，齐邦媛便察觉到了眼前这个男孩的特别之处。
他的眼神忧郁而刚毅，这给年纪尚小的齐邦媛留下了深刻的印象。
外表看来，张大飞似乎有些沉默寡言，但开口后便充斥着一股男子汉的气概。
时间一久，齐邦媛便暗暗地喜欢上了这个男孩。
每个星期六的沙龙会议上，张大飞都在现场发表着事关家国大事的观点，说到动情之处，他的眼泪便止不住地流下。
齐邦媛几乎每次都出席在这样的会议之上，她在旁听时经常被张大飞的真诚发言所感动。
张大飞哭，她也跟着哭。
有一次，同学们一起去爬山。
落日时分，大多数同学都已经下山了，只有齐邦媛一人拖在了半道。
夜色降临，冷风直吹，山上的各种小动物不断地响起了声音，这让拖后的齐邦媛感到了后背发凉。
在恐惧心理和体力不支的情况之下，她呱的一声便蹲坐在了地上。
此时的她蜷缩双脚，正害怕且无助地哭泣着。
就在这时，她忽然发现眼前出现了一道身影。
凑近了才知道，这身影原是折返回来的张大飞。
张大飞的出现无疑让她拥有了万分安全感，两人最终也安全地下山了。
在无数个这样的生活小插曲之下，齐邦媛和张大飞慢慢地互生情愫了。
然而，天公不作美，张大飞和齐邦媛终究还是成为了一对遗憾终生的乱世佳人。
1938年，日军的全面入侵唤醒了中华儿女的救国浪潮，此时的国共两党摒弃前嫌，在抗日的路线上走到了一起。
而张大飞也于这一年进入了“笕桥航校”。
为了专心在军校学习，张大飞只能离开了齐邦媛。
几年之后，毕业后的张大飞成为了一名战斗机飞行员。
在抗日的战场上，张大飞拥有不俗的表现，他曾多次完成了组织下达的任务。
1943年，时隔5年后，张大飞与齐邦媛在重庆重逢了。
见到齐邦媛的那一刻，张大飞竟然愣住了。
他没有想到，才5年没见，齐邦媛便从一个小女孩长成了一个秀丽的姑娘。
在齐邦媛的提醒之下，他才回过神了。
两人多年未见，心中自是非常欢喜的。
在散步的途中，他们相互依偎许久，活脱脱一对令人艳羡的恋人。
短暂的相聚很快便结束了，身为军人，张大飞不得不再次投入到了战斗之中。
或许，对于他们这对乱世佳人而言，“遗憾”这个词从没有那么靠近过。
因为自此一别后，他们再也没有了重逢的机会。
1945年5月18日，张大飞殉职的消息传到了齐邦媛的耳边。
听闻此消息，她的心中顿时悲伤万分，眼泪已经布满了面容。
她的心上人终究还是倒在了抗战的胜利前夕，纵使不甘无数，她也只能沉痛地接受。
回首过往，她把自己和张大飞的真实经历写到了《巨流河》里，读者们每每阅览时，亦能感受到两人的遗憾人生。
多年后，齐邦媛泪眼汪汪，对着心上人的墓碑便失声痛哭！
或许，作为旁人的我们根本无从得知，墓碑上的“张大飞”三字对于齐邦媛而言到底意味着什么。
从《巨流河》的故事来看，那里面镌刻着齐邦媛和张大飞的遗憾恋情和人生，那是乱世里的一段传奇经历。
结语
张大飞与齐邦媛是乱世中的不幸之人，他们在山河破碎的环境下相识、相恋，最后阴阳分隔、遗憾终身！
战争是残酷的，它们是无数悲剧的源头，在它们面前，亲情、友情和爱情都有可能极大地受损。
为了和平，愿世间再无战乱，愿所有有情人终成眷属。
原创首发，严禁搬运！搬运必究！