“没逝的,轻舟已撞大冰山”
“没有什么困难,是战胜不了我的”
是不是你?一边在聊天框里发摆烂文学梗图,一边勤勤恳恳工作,踏踏实实学习。
每天嘀咕不想上班,月底一看考勤表:
诶嘿,满勤!
但有一个人,他发摆烂文学,那是真摆烂了——
公考n战失败以后直接变身酒醉蝴蝶,怎么也飞不出花花的世界。
摆着摆着吧,自己又想开了。于是转换赛道,干了票大的……
说起这个人大家可能不是很熟,但说起他的作品那就有点东西了。
他的“三言”堪称仙品,被公认为中国古典短篇小说巅峰之作。
(ps.“三言”即《喻世明言》《警世通言》和《醒世恒言》)
我们熟知的许多故事其实都是出自其中——
《唐伯虎点秋香》是他浅磕真人cp以后激情创作的同人文;中国经典影视大ip白蛇传的故事原型也是他的杰作……
他就是明代大文学家&同人文创作鼻祖——
冯 梦 龙
冯梦龙出生于苏州理学世家,打小接受了高雅的文化熏陶,又超爱读书,一心一意诵读经史,备战科举考试。
有天赋又肯努力,完全是让爸妈省心的好孩子。
他的老乡文从简都忍不住写诗夸他:“早岁才华众所惊,名场若个不称兄。”
梦龙兄弟了不起,年纪轻轻就凭借一身才华惊艳所有人,我们苏州名人圈里哪个见了他不喊一声大哥!
然而,这位大哥就是没啥考试运,考中秀才以后就一直原地踏步,迟迟考不上举人。
苦苦祈求逢考必过,偏偏“冯”考必挂,抹抹眼泪遗憾离场。
▲《春泉小隐图》明·周臣 故宫博物院藏
我们常用“事业爱情双丰收”来形容一个人的成功,事业拿不出手,爱情总不能也是be吧?
别说,看着还挺甜的——
科考中屡屡受挫的冯梦龙成了一个流连于市井酒楼的废材青年,每天“逍遥艳冶场,游戏烟花里”。
也是在这段废材时光里,他遇见了命里的白月光——名妓侯慧卿。
冯梦龙很少在著作中讲述自己的经历,唯独对侯慧卿,他写了又写。“余有忆侯慧卿诗三十首”,光回忆她的诗都有30首。
暧昧期间,冯梦龙问侯慧卿:“卿辈阅人多矣, 方寸得无乱乎?”
你遇到过那么多人,会不会有乱了方寸的时候呢?
这暗戳戳的试探,懂的都懂,恨不得她回答:“当然是和你在一起的时候。”
可惜侯慧卿是成熟要强的女生,她才不说什么土味情话来哄冯梦龙。
她说:“我曹胸中,自有考案一张。如捐额外者不论,稍堪屈指,第一、第二 以至累十,井井有序,他日情或厚薄,亦复升降其间……何乱之有 ?”
用大白话翻译下就是,才不会嘞,我心里自有衡量的标准,对每一个人的排序都很清晰。谁待我好或者待我不好,调整排序就是了,有什么可混乱的?
冯梦龙一听,该死,不愧是我喜欢的女生,太酷了。排序是吧,我这就去领爱的号码牌!
▲《十二月令图》清·佚名 故宫博物院藏
事后想起这件事,他说:“虽然,慧卿自是作家语,若他人未必心不乱也。”
慧卿说的毕竟还是她自己,换了别人,心里又怎能不混乱呢?比如怦然心动的他本人。
熟女和恋爱脑的极限推拉,谁看了不说一句磕到了。
然而,现实并不是偶像剧,穷书生和青楼女子的爱情之间,隔着一笔巨额的赎身金。
冯梦龙再怎么风流倜傥、才华横溢,也只是个考不上公务员的落魄书生,根本没有能力为慧卿赎身。真正的“在一无所有的年纪,遇到了最想要珍惜的人”。
冯梦龙35岁那年的端二日(即端午节次日),侯慧卿嫁给了一个商人,一个能够为她赎回“自由”的商人。
“年年有端二,岁岁无慧卿。何必人言愁,我始欲愁也。”冯梦龙的初恋破碎了,他往后的年岁里,再也没有慧卿。
青年时代的冯梦龙可以说是事业爱情双欠收,上帝为他关了一扇门,顺便把窗也带上了。
但冯梦龙可不是什么内耗的人,他并没有因此一蹶不振。
沮丧归沮丧,难过归难过,日子还是要过的嘛!话不多说,搞钱!
怎么个搞法?
首先,明确自身定位——
冯梦龙,男,风流儒雅,饱读诗书满腹才学的文艺小青年一枚。虽然没能中举,但他本人的才学还是很受世人认可的。
嗯,一身才华就别浪费,赚钱还是得文化方面走!
接下来,对大明王朝做一个简单的市场调研——
一来,科举制在明朝已经发展到了八股文阶段,知识分子苦不堪言,冯哥本人也曾深受其害。
▲《深柳读书堂图》清·王愫
但没办法,科举考试毕竟还是普通人跨越阶级改变命运的唯一途径,只能将苦就苦,只要学不死,就往死里学。
二来,大明商品经济蓬勃发展,尤其是冯梦龙所在的“超一线”大城市苏州,作为全国的经济文化中心,印刷技术日趋成熟,图书出版行业如火如荼,发展前景十分可观。
这个好啊!那咱们编个科考辅导书岂不赶上风口中的风口了?
而且冯哥本人好歹也考过那么多次试,手握历年真题库,个人知识储备也十分丰富,编几本解说经书的辅导教材根本不在话下。
于是,冯哥陆续编辑出版了《麟经指月》、《春秋衡库》、《春秋别本大全》、《四书指月》、《春秋定旨参新》等科考辅导书,深受当年读书人的喜爱。
堪称科考界的《五年高考三年模拟》 。
明代出版家叶昆池说:“自《指月》既出,海内麟经家人人诵法犹龙先生矣。”
第一本教辅《麟经指月》一出,知识分子们就纷纷学着冯梦龙的方法念书,还有好些人通过读冯梦龙的著作高中举人甚至进士及第。
科考名师,认准冯梦龙。
有商业头脑是一回事,我们冯哥还是有情怀有理想的文艺青年。
对于真正热爱的事情,他一做就是一辈子。
当年冯哥科考失意流连于市井酒楼之间,除了邂逅那有缘无分的初恋,还开启了新世界的大门——
听 八 卦 (bushi) 收 集 民 间 通 俗 文 学
在那段时间里,冯梦龙深入社会底层人民的生活,对民间通俗文学产生了浓厚的兴趣。
他广泛听取各路野史、八卦绯闻,也大量收集民间故事、民歌、民谣、谜语等民间文学作品。
而这些,都成了他的创作源泉。
比如说,冯哥的朋友山东刘某和妓女白小樊谈恋爱,结果刘某这个渣男只是逢场作戏,玩弄白小樊的感情以后弃之而去。
看到白小樊伤心欲绝的模样,冯哥那个气呀。于是他以这个故事为背景,创作了散曲《青楼怨》,谴责刘某的负心绝情。
完事还不解气,又以两人的故事为原型,创作了传奇《双雄记》。
子犹又作《双雄记》,以白小樊为黄素娘,刘生为刘双,卒以感动刘生,为小樊脱籍……” ——《太霞新奏·卷十一》
最drama的是,这位友人刘某读完冯梦龙的《双雄记》,又感动又自责,觉得自己太不是东西了,当即回心转意,为白小樊赎身脱籍,下定决心好好爱她……
冯哥眼看刘某回头是岸重新做人,嘚瑟地在后记中写:“孰谓文人三寸管无灵也?”
谁说我们文人的笔杆子没用处啦?
失恋以后,冯哥更是戒掉了青楼酒肆,全身心投入他高产的文学创作生涯。
有多狂热呢?有人统计过,冯哥平生累计创作超3000万字,摞起来得有417本《红楼梦》的厚度……
他编辑出版了一些有趣有价值的通俗文学作品集,也创作了许多颇受市民朋友喜爱的优秀作品,种类横跨话本、小说、戏曲和民歌数十余种。
冯梦龙的作品题材涉猎极广,讲古今炸裂八卦,讲笑话玩各种梗,讲历代政治智慧小故事,也写古代大佬的同人文,像是耽美、百合、穿越、性转这类很年轻人热衷的题材,冯哥也早在几百年前就玩过了。
或许你会说:什么啊,冯梦龙的作品听起来很俗嘛!
但他要的,就是俗。
日诵《孝经》、《论语》,其感人未必如是之捷且深”,通俗小说可以使“怯者勇、淫者贞、薄者敦、顽钝者汗下。” ——《古今小说序》
冯梦龙一直相信通俗文学的力量,在他看来,通俗文学是“民间性情之响”,是“天地间自然之文”。
天性使然,比起“之乎”“者也”的大道理,人更喜欢听故事。冯梦龙相信比起传统典籍四书五经,通俗易懂的故事更能够给人们带来启发和慰藉。
于是,他用尽毕生精力去搜集、整理、编写、刊行通俗文学,用新鲜有趣的故事去“喻世”、“警世”、“醒世”。
这样的创作理念不仅深受当时读者的喜爱,也为后来白话小说的发展奠定了基础。
只看冯梦龙早年的经历,真的是“轻舟已撞大冰山”,太背了。
但那段经历对他而言似乎就只是经历,而不是什么过不去的坎。
他没有在世俗既定的成功大道上一条路摸到黑,也没有一昧地陷在“失败”里自我内耗,而是找到自己真正擅长且热爱的事情,满怀热情地为之努力。
余华老师有一句出圈语录说:“年轻的时候不要走窄门,先走宽广的大路。”
或许正是因为有了心向往之的宽广大路,冯梦龙才拥了转身离开窄门的勇气。
*参考资料:
[1]《冯梦龙生平简编》王凌
[2]《冯梦龙俗文学著作及其编年》高洪钧
[3]《冯梦龙文学研究》傅承洲