温馨提示:本文为付费内容,前1/2免费阅读

在"四大皆空"之境中,人们或许能够找到一种超越尘世的境界。在这境地里,一切都变得空灵,超越了世俗的牵绊。但对于卢刚而言,这片虚无并没有给予他灵魂的安宁,反而让他在深渊中迷失。

曾经是北大的杰出学子,美国衣阿华大学的物理博士,卢刚本是光芒四射的天才。在这个才华横溢的人背后隐藏着一段黑暗的故事。1991年11月1日,他选择了以自杀的方式结束生命。

成长经历

1963年,一个天资聪颖的男孩卢刚诞生了。家庭中有两个姐姐,他是老大,这让他在家中倍受宠爱。他的聪明才智让他与普通人产生了隔阂,似乎只有他自己能够理解自己,而其他人都是平凡之辈。

尽管生长在我国的特殊时期,但卢刚的学业一直是亮眼的。他的脑袋实在太灵光,即便是在国家的特殊时期,他的学业也神奇地没有受到太多的波及。他的才华让他在高中成为学校的希望,老师们一致看好他的未来。

打开网易新闻 查看更多图片

卢刚并非只在学业上有出色表现。他在感情方面也颇具传奇色彩。在一个保守的时代,他与同班女同学公开恋爱,即便老师和校长都选择视而不见。随着考入北京大学,他却毫不留情地结束了这段感情,似乎对他来说,征服的目标总是在变化。

在大学时,他选择了物理系,虽然最初想学计算机。这一选择似乎是为了取悦并听从普通父母的期望。在北大,他再次陷入了感情的漩涡,但同样以出其不意的方式结束。

1985年,22岁的卢刚来到美国的衣阿华大学攻读博士学位。一开始,他的学业进展顺利,取得了一系列的好成绩,成为物理系的瞩目人物。他与导师戈教授之间的微妙关系却让一切变得复杂。一次欧洲交流的机会成为导火索,引发了师徒之间的矛盾。

卢刚选择了一条少有人涉足的研究道路,放弃了戈教授擅长的领域,转而深入研究太空等离子理论,俗称“电浆”。这个领域的专家寥寥无几,全球也仅有两百多人涉足其中。戈教授告诉他,这个课题不仅属于受累不讨好的类型,而且研究过程中需要进行大量繁琐的计算,而取得显著成果的概率微乎其微,也就是说,出名的机会不大。

尽管戈教授在整个太空物理领域几乎无所不精,但偏偏电浆不在他的研究范围之内。这让他无法为卢刚提供太多帮助。如果卢刚想在这个领域有所成就,几乎要完全依靠自己。

卢刚钟情于征服的感觉,对于难度越高的挑战,他越是兴奋。在深入研究电浆的过程中,他仿佛陷入了一种火焰中,沉浸在对知识的追求中。他却忽略了一个关键的问题。

正如前文所述,戈教授每年从NASA获取的经费超过50万美元。这是因为戈教授要为NASA研究课题,但他自己并没有足够的时间亲自进行研究。于是,博士研究生们成为了他的助理研究员,一同投身于科研的浩瀚海洋。

当然,这并非毫无回报。博导会慷慨地给予大家薪水,作为对他们辛勤劳动的回馈。这是一段关于追求知识与牺牲的故事,卢刚在这个科学的迷宫中,似乎越陷越深,而身后的舞台上,其他研究生们也在这场科研之旅中不停舞动着。

剑走偏锋

在这个私密的科研小圈子里,课题研究组有点像一个小型企业,而博士研究生们则会私底下称自己的博导为“BOSS”,也就是老板。

打开网易新闻 查看更多图片

卢刚选择的课题并不在戈教授的研究范围内,这意味着他不能像其他同门那样频繁地为老板研究出成果。

此外,卢刚与同门之间的关系也并不十分融洽。有一个颇有名的例子,就是他和几个中国同学一起外出游玩。

大家按照“AA制”来分担费用,但在结账时,卢刚声称他消费了4.5美元的薯片和几瓶饮料,并没有算在内。同学们觉得这有点好笑,因为大家都有类似的情况,但谁也没有纠结。再说,卢刚是公费生,生活费并不拮据,似乎没有必要这样斤斤计较。