iWeekly
“美国最有权势的女性”——《纽约时报》用这样的修饰语形容桑德拉·戴·奥康纳（Sandra Day O’Connor）。1981年，奥康纳被里根总统任命为最高法院大法官。在25年的任期生涯里，她凭借实用主义和建立共识的技巧，处理有关美国妇女堕胎权和大学校园平权等时代问题。在她的倡导下，关于工人报酬、离婚、犯罪认定、不动产等等一系列法律得以修订或制订。作为一名持温和保守立场的中间派法官，她支持死刑，但主张对死刑执行加以限制；她在关键时刻的一票保留了妇女的堕胎权利，维持了罗诉韦德案的裁决结果。奥康纳曾形容自己担任大法官时如同走在未干的混凝土上，“你提供的每个意见，都会留下印记”。
牧场长大的法官
谁也没有想过最高法院大法官会由一名女性担任，包括奥康纳本人。她出生于20世纪30年代的得州，在亚利桑那州一个名为Lazy B的偏远牧场上长大成人。在父权制为主导地位的美国社会中，奥康纳从小就被教导“服务男人”。她曾在回忆录《Lazy B：在美国西南部的养牛场长大》（Lazy B: Growing Up on a Cattle Ranch in the American South）中讲述自己给在牧场工作的父亲和其他男人送午饭的经历。有一次，奥康纳驾驶的皮卡车爆胎，她在炎炎夏日里挣扎了一小时拧螺母、换轮胎。当她比规定时间迟到一小时并把发生的一切解释给父亲时，得到的就只有一句：“你应该早点出发。”“我本以为会因为换轮胎得到一句表扬，但恰恰相反，我只需要做好一件事情：准时送午饭。不接受任何借口。”
1978年的百老汇喜剧《十月的第一个星期一》（First Monday in October）讲述了一名最高法院女法官的故事，这样的情节被不少人视为“笑话”。两年后的美国总统大选，里根“任命女性法官”的“荒唐”承诺也登上了新闻报纸头条。对于奥康纳而言，尽管她在斯坦福大学法学院的成绩名列前茅，但却在找工作时被私人律所多次拒绝，最终只得到了一家大型律师事务所的秘书职位。在成为第一个最高法院女大法官后，奥康纳意外、惊喜但也非常紧张，“我不想成为最高法院的最后一名女法官，我必须尽全力把我的工作做到尽善尽美”。
法庭之上的奥康纳目光锐利、充满自信、令人生畏。在辩论期间，她通常是法官席上提出第一个问题的人。即使是经验丰富的最高法院辩护律师，这个问题也让他们感到恐惧：你的案件在法庭上合适吗？为什么我们不能以无实际意义为由驳回？你们有哪些强有力的证据做辩护？卡特·菲利普斯（Carter Phillips）是一名曾在奥康纳面前辩论过数十起案件的律师，他曾经表示“自己通常不为辩论准备开场白，因为奥康纳的问题会让他措手不及、被打回原形”。以至于在奥康纳退休后的一次辩论中，面对着大法官们沉默的菲利普斯，不得不争分夺秒地思考要说些什么。
在9人大法官里，奥康纳通常扮演起决定作用的“关键一票”的投票角色。她被认为是温和保守立场的中间派法官，也是9人中权势最大者。在一个接着一个的案件中，她会同意多数派意见，然后撰写一份并存意见书，像是有意在同僚们的推理外做出更精密的协调。斯坦福法学院的教授帕姆·卡兰（Pam Karan）曾说过：“奥康纳终究有了她能同意的对象：她自己。”
的确，奥康纳是一名实用主义者，更关注“案件对于现实世界的影响与意义”。在奥康纳面前辩论成功的案件不在于援引法律理论或明晰规则，而在于摆事实讲道理，证明判决的潜在影响。在一个又一个的案件中，奥康纳都在寻找判决可能产生的实际意义，并愿意改变固有成见。在同性恋问题上，奥康纳于1986年以“5比4多数票裁决”赞成佐治亚洲“同性恋是违法”的法律，但到2003年，她却投向6比3的阵营，否决了得州同样的法律。“将同性恋定为犯罪的法律让所有同性恋者在法律面前不平等，并给他们打上了罪犯的烙印。”她在种族问题上一向持保守态度，但在2003年的“格鲁特诉博林格案”（Grutter v. Bollinger）一案中支持并维持了密歇根大学法学院的平权法案招生政策。然而奥康纳也指出，在未来的某个时候，也许是25年后，以促进多样性为目的的种族平权行动将不再是必要的，这意味着平权行动不应被授予永久的合法地位，且美国社会最终将会实行“色盲”政策。判决意见写道：“以族裔作为考虑因素之一的招生手段必须有时间限制。”
肯定堕胎的合法性
美国作家杰弗里·图宾在《九人：美国最高法院风云》一书的第三章开篇指出：“最高法主要审理两种案子。堕胎案是一类——其他全属另一类。”堕胎一直是最高法院的核心法律议题。在成为大法官前，奥康纳就支持堕胎合法化。作为里根挑选出来的保守主义代言人，媒体认为奥康纳会一直坚守在保守主义阵营，但她在堕胎、死刑等方面的裁决却令公众大感意外。
奥康纳在堕胎问题上持实用主义立场，即赞成堕胎行为非罪化，但不反对限制堕胎行为。1983年，全美各州、各个城市已经开始实施旨在阻止或劝阻女性堕胎的限制措施。俄亥俄州阿克伦市制定了一项规定，要求女性签署“同意书”，其中包括“在堕胎前要等待24小时”的规定。奥康纳在“阿克伦案”中首次对堕胎问题进行投票，她在意见中指出，即使在怀孕初期，州政府也可以立法限制堕胎，只要相关法规不会给妇女的堕胎权利造成不当负担，且州政府可以提供合理依据即可。然而根据“罗诉韦德案”的判决，在前三个月里，各地政府不能对堕胎进行任何监管。奥康纳的意见实际上是相对于“罗诉韦德案”观念的倒退。
1992年，最高法院受理了“计划生育联盟诉凯西案”（Planned Parenthood v. Casey）。这起讼案挑战宾夕法尼亚州堕胎法，其中包括24小时等候期规定。奥康纳在此案中做出关键裁决——维护堕胎权，同时使各州实施相关法规更容易。在裁决书中，奥康纳与其他两名大法官安东尼·M·肯尼迪（Anthony M. Kennedy）和大卫·H·苏特（David H. Souter）写道：“女性在胚胎具有子宫外生存能力之前终止妊娠的权利，是罗诉韦德案的核心原则。这是一条法律原则，是我们不可放弃的自由的一个组成部分。”
虽然奥康纳的观点在一些问题上略有保守，但任何人也无法否认她堪称卓越的表现，挑剔的媒体给她的评价毫不吝啬。奥康纳甚至被誉为“真正”的首席法官，还有人称她为美国乃至世界上最有权力的女性。她曾在《法律的威严》（The Majesty of the Law）一书中为自己的中间立场解释：“无论是在法庭上还是在立法机构中，法律上的胜利确实非常罕见，因为它不是精心打造的社会共识的副产品。”
新闻与图片来源：纽约时报，部分图片来自网络
iWeekly周末画报独家稿件，未经许可，请勿转载