当《以爱为营》倒退回“我男朋友就是有钱怎么了”的时候； 而《新闻女王》第二集就出现了“找个男人嫁了吧”（搵个男人嫁咗佢算）台词，被视作进步和犀利。
厌倦了偶像剧甜宠的“娇妻做派”，看这种骂人方法似乎耳目一新。但我有微微不悦，因为这话是男性角色讲出来的，总觉得哪里不对劲。
更让我有点点疑虑的是“找个男人嫁了”前面那句是：“整间公司只有你跟文慧心（女主角，新闻女王本人）用同一款香水，没有人提醒你，女人的人缘你没有，女人的直觉你也没有。”——等等，等等，基层女员工不能跟女上司用同一款香水，到底是哪门子道理？
这流传最广的一段戏码，正是《新闻女王》的底色——权力排序和等级森严的所谓“人情世故”，金句看似犀利，“大女主”本质建立在慕强基础上。
比起“娇妻文学”，这总归是不那么气人，但距离“女权即人权”的现代精神可能还差好几个年代。想在本剧里寻找新闻理想和职业伦理讨论，显然是缘木求鱼。如果一开始还可以说“这剧最起码可以看个热闹”，现在的展开则是逐渐“顶楼化”，剧情放飞到离谱。性别议题更在其中被混淆为权斗游戏。
一、宫斗本质。
《新闻女王》播之前大阵仗在北京宣传，由优酷先开播，三天后翡翠台才播，从宣传到播出，都是内地市场比香港市场更重要。
可以理解《新闻女王》刚上线会受内地观众欢迎，因为其情节密度非常高，展示手法则“韩剧化”，极尽气势、悬疑、对决。看多了拖沓烂剧再看这个，自然是观感提升了。
熟悉的TVB桥段被高度密集放大：腹黑、小伎俩的精密布局、帮派斗争和相互撂狠话。客观来说，这是一种生理刺激，很“提气”。
但是在“提气”之余，也会感到一丝疑惑。那种桥段和演戏的表情，可以直接平移到赌场戏、商战戏、宫斗戏、宅斗戏，甚至是黑帮戏里。说白了，那就是我们最熟悉的东方式勾心斗角。
很多观众一边看得投入一边发出感叹“他们挣多少钱上班这么来劲”。也有人解释曰，剧中人物上升空间大有奋斗动力；又或强行关联这是TVB存在过的权斗，因此还属于过去为阶级跃升不顾一切的思维方式。
我要说，因为，剧情本质是宫斗，而不是新闻行业。
上班是有尽头的，人是需要休息的。一家电视台不是世界，甚至电视台早已过时，这是人人都可以开自媒体，赚钱赚名声充满想象力的时刻。 谢盈萱演的那部台剧里，女主角通过开设YouTube频道就绕过了上司对她资源和话语权的拦截。
而《新闻女王》剧中角色们，在困顿时竟无一人想到，新闻、信息、公关早不是一家电视台垄断的。有新闻理想的家妍（李施嬅）掌握的爆炸性揭黑新闻可以自己发上网，而不必被办公室政治牺牲。最爱搏上位的许诗晴（高海宁），这么想红，为什么不考虑一下认真经营自媒体，多些主动的自我炒作？女主角文慧心（佘诗曼），辞职博弈期，闲着没事干不如搞个YouTube频道或开个Spotify播客，自我品牌价值都会提升，跟公司议价筹码都不一样了。
然而不可思议的是，在这种时代里，剧中这些野心家就困死在一层楼里一个部门里。这个剧情主线本身就是失真变形的。（严谨考据一下年代：过圣诞那集拍到了是2022年。）
如果目标是“我一定要成为头号主播”“我一定要做电视部领导”“我一定要在黄金时段当主播”，怎样都解释不了剧中角色对上班之亢奋。一旦把目标替换为“唯有做人上人才能活下去”，一切都顺理成章。所以“新闻”是壳子，“女王”也是一个旧时代的女王。
也唯有“宫斗”的本质，才能解释一部设定于2022年的剧集为何如此热衷于“下跪”。
开头唐芷瑶（陈晓华）为了能进入大厦采访到人而下跪，不久后又为了不要被开除而下跪。徐晓薇（何依婷）为了求得文慧心原谅而下跪。这些剧情完全可以替换成宫斗剧时棋错一招的反应——投降、顺从、乞求 恩赐和宽恕。
看到微博热搜#新闻女王 当众下跪给我一点小震撼#，我可以说真正的感受吗？这过了。
（△这个场景，跟宫斗剧里下级嫔妃在大殿前对上级嫔妃认错，是一样的。）
除了下跪，前面还有“上司随便查下属手机”的情节，文慧心想查晓薇手机就能收手机查，晓薇都不敢说一句拒绝。
这都是从宫斗剧平移过来的主子和下级嫔妃/丫鬟的关系结构。一旦换成“宫斗剧”，逻辑就顺了起来。
但新闻的壳子和宫斗剧的内核怎么会不矛盾的呢？这拍的是2022年的新闻行业啊。如果做新闻的都不讲基本人权不讲人人平等还能讲什么呢？
如果喜欢看的人说对这就是现实啊职场就是这么残酷，那我没话讲，原来对宫斗的认可高于对人人平等的认可，从看剧到现实。
也无怪乎任何一部宫斗剧，都能被现代人反复代入和用以诠释自己身边的职场和江湖，因为人们并未，或者说从未，进入过平等的现代社会，权力和地位（说得好听一点是努力争夺到的话语/话事权）就是游戏规则。——然而比这更需要注意的是，面对如此办公室PUA剧情，在目前的舆论场上，连警惕和质疑的声音都非常少。我们就这么把“职场下跪”当做理所应当吗？
或者这么讲，且不说本剧中这么个斗法已经不像个业务部门了，就说“现实里总有奇葩宫斗职场”，那么到底应该怎么拍？是白描里带嘲讽、阴森里透着残酷，还是醉心于人斗人拍得不亦乐乎？《白色巨塔》是前一种；《新闻女王》是后一种。
二、新闻伦理或程序正义？背道而驰。
众所周知，港式流行文化善于“借鉴”，借出一番辉煌灿烂的新天地，又令我们成年后方知自己吃的不过是别人嚼过的甘蔗渣。对世界文化反应迅速甚至成为了港式文化的一部分。
《新闻女王》跟美剧《新闻编辑室》《早间新闻》的相似度，肉眼可见。借鉴也许不是问题，直接背道而驰才令人大跌眼镜。没看过《新闻编辑室》的人多半也见过那个“决不能抢发讣告”的名场面，“只有医生 才能宣布她死亡，新闻不能”的截图更是频频出现关于新闻伦理的讨论中。
（△《新闻编辑室》这句台词的背景：一个媒体抢发了讣闻，全球各大媒体都跟进，只有剧中虚构的ACN坚持跟医院确认。）
而《新闻女王》借用这句名台词，却把梗直接反过来用。
无论验证与否，赌一把，抢发讣闻，一定要成为全球消息源，哪怕还不知道本尊到底死了没。最终，敢于抢发的赢了，就这么硬搞出一个全球首发。
（为了找补这种行为，后面又说原来是电视台老板方太泄露的消息，似乎暗示抢发讣闻对死者有利。不是，那老板能不能直接告诉电视新闻部自己确认了死讯啊？）
这就是《新闻女王》所谓的“新闻”，新闻伦理在利益面前被后置，几个大新闻，作为故事主角的SNK新闻部，操作匪夷所思，坚决贯彻“参与新闻制造新闻”的无良媒体精神，随时跳脱记录者的位置。
可能是想模拟“媒体干预选举”又不方便拍真的选举，《新闻女王》制造了一个“两个主角分别支持两位慈善基金会长候选人”的对决局面，女主角文慧心为了让自己支持的候选人争取到舆论同情，在候选人的确遭受家暴的情况下，却故意用化妆增加她的伤痕。这个做新闻的人直接选择“造假”来制造更大的舆情？？
慈善基金款项漏洞新闻。有新闻理想的张家妍宁可冒着男友被误会泄露机密的风险（男友为慈善基金提供法律服务），坚持拿到财务证据，交给文慧心要求她在节目中揭发，文慧心答应了之后转手就把黑料用于威胁，更狗血的是，在直播过程中威胁。
文慧心合理化自己的行为是最佳选择：既能让自己支持的人慈善基金会长人选胜出，又能让慈善基金内部自查，还免得家妍跟男友不和。
如此冠冕堂皇，又如何？慈善基金就是挪用了善款，违法背德，辜负捐赠者信任，耽误患儿治疗。如果“我们交给他们内部就好了他们会解决的”成为瞒报负面的理由，那新闻机构不用存在了，直接把所有漏洞都交给犯错的人就算了，反正他们心虚就会自己解决的？媒体和社会监督、公众利益，从何谈起？
更不可思议的是剧情后面还有：家妍男友感动到死“你真的为了我不报新闻”。想说明什么？瞒报负面符合所有人利益包括调查记者自己？从家妍的角度来说不是很难受吗？原来自己的职业操守和男友服务客户的【不当利益】之间，他要求女方退让。
剧情所渲染出的“新闻女王手段非凡”，其实根本不是新闻人，更接近宗族中一位大当家/大奶奶，或凡事都说“我吃过的盐你比你吃过的你都多听我安排”的一位控制狂家长。她一手安排所有结果，你想伸张正义就算了，反正我觉得你这样不吃亏，别吵架和气生财就好啦。程序正义是什么？谁在乎？
思觉失调患者当众发病新闻。本桥段有借鉴《我们与恶的距离》嫌疑——其他台都在播放刺激性画面，女主角要求引入专家意见。（看这段的时候还琢磨，怎么前面无所不用其极现在忽然又专业主义了，然后想了想，可能因为当初《与恶》里贾静雯是这么做的吧。）
但是除了疑似借鉴《与恶》之外，《新闻女王》让媒体人参与制造新闻的习惯绝对 丢不掉。《与恶》是本台记者第一时间到现场，也不能直播“儿童被思觉失调者挟持”画面，儿童确认安全后才能连线直播。
而《新闻女王》中，SNK记者许诗晴在案情尚不明朗之前，擅自进入现场偷拍当事人并直播，引发其情绪不稳定。好，就算大家最初还不知道这是思觉失调患者，只知道这是持枪嫌犯，请问直播随时可能伤人的持枪嫌犯给公众看，就是合适的吗？就是因为偷拍直播引发其情绪更加冲动，记者生命都有危险，这过程还在被电视台直播中，这还不掐信号，就这么给所有人围观可能的危险场面？
火灾新闻。文慧心要求新人刘艳（王敏奕）必须为自己拿到大料，于是刘艳在不顾自身安全，在没有消防知识也没有任何自我保护的情况下进入火场，甚至直接引发了二次爆炸。这是做新闻的方法吗？
家妍警告文慧心，强行让新人记者进火场可能会出人命，当心坐牢。文慧心则认为这场自己向高层证明独一无二能力的直播最重要，输了一无所有，“坐不坐监死不死对我来讲没分别”。不是，那你赌自己的命啊，你赌别人的命算什么？这种台词放在赌片、黑帮片、武侠片，也许是疯狂的孤注一掷，放在新闻职业里，恐怖故事。
事成之后，文慧心语焉不详说自己本意不是要新人进火场、只是想找监控，又带来一双鞋给新人换上，就可以扮好人。
这就是古代随时可牺牲 人命的宫斗。找个草芥为自己卖命，事成再说自己并无此意，并用上位者尊贵的身份“亲自”关怀给点小恩小惠。残酷的皇权宗法社会里，下位者的命不是命，上位者的命相对于皇上本人也不值一提，因此处处变态处处极端，现代社会的剧情来这么一套，难道不是没底线吗？“新闻女王”可以腹黑可以有野心但不能草菅人命吧？
而在回忆段落的剧情里，文慧心的起飞之路也完全是反面教材。看到疑似贼王的人出现，她和男友本来拿出手机想报警却又停下，举起机器准备偷拍。甚至警察路过也不提醒警察有危险，直接导致警察随后就被贼王开枪射中，殉职了。
这一幕不就是活生生的“见死不救见危不报却等着拍摄”？
剧中对“新闻职业多厉害”的渲染就是，摄影师男友中枪倒地，文慧心接过机器哭着继续拍，终于拍到贼王被击毙。男友因为这次工作瘸了一条腿退出新闻及摄影事业。
如果你们及时报警，警察不一定会死，男友一定不会瘸。拍到贼王被击毙是能改变社会吗？根本不是，只有纯粹的猎奇和耸动而已啊？
同样的抓马剧情还要升级发生在文慧心后辈晓薇身上。作为当值主播的晓薇目击亲妹妹被警察追着跳楼，被车撞死。
而这场新闻直播本身又是一次赤裸裸的伤害：听说警察要抓援交少女，于是跟进拍摄直播。 援交少女自己都是小孩，本身也是受害者啊！嫖客去性剥削未成年人，怎么可以直播展示这些小女孩最不堪的时刻？
晓薇妹妹坠楼场面，堪称无良媒体极限操作。小女孩无知无畏去援交，是需要帮助、心理辅导和再教育，而不是被拍摄直播出来当做市井谈资的。警察加摄影机镜头已经吓坏她了，在她站在危险位置，随时可能坠楼的时刻，直播镜头竟然从未停止，还千方百计要拍清楚她的脸，于是就这样直播她受惊坠楼、车祸去世。如果现实里真的有这种东西直播到电视上，电视台等着被口诛笔伐直接倒闭吧。
桩桩件件，全是“新闻伦理”的反面教材。拿到的“猛料”，不是公众利益，而是煽动情绪、满足猎奇窥私。
三、逻辑呢？
我们抛开新闻专业本身，《新闻女王》顶着“剧情快且爽”的名头，剧情逻辑一塌糊涂。
刘艳出镜主持新闻，频频拨弄长发。梁景仁（马国明）觉得这样不好，就说让她扎头发。——等会儿，直播过程里女主播忽然换发型很奇怪吧，只要嘱咐她报新闻的时候手不要乱动就好了？
接下来的剧情更是放在短视频上都嫌离奇。刘艳不同意扎头发，说这样观众觉得很奇怪。于是！她在广告时间走到卫生间找了把剪刀把头发剪短了！
啥呀这是！辉发那拉氏断发啊？致敬佘诗曼演过断发继后？（反正肯定是用新闻套宫斗戏串信号了。）
到这里，我惊叹的已经不是这种剧情了。就是好奇，现在是什么样的人能有这种技能点：几分钟广告时间内就能用普通剪刀把长发剪短，而且还剪齐，在身上没有披剪发布的情况一丝碎发都没有整整齐齐回到主播台？她不应该报新闻，她是天选爱情魔发师。（而且如果爱乱动爱拨弄头发的话，这个长度还是可以继续拨弄的啊？这都是啥呀！！）
随着剧情不断崩坏，这几天有观众说，最起码许诗晴这个野心女人还是值得看的，就想看她走花路。这个角色崩人设我们下一段落再说，但就说许诗晴这个职业诉求是不是有点离谱：“我要求《Prime Time》一周七天都是我。”——不是，每个黄金档新闻都是轮班制来的啊？《新闻联播》连续五天不换主播都能上热搜引发群众议论了！
四、大女主，又新又旧，内里仍旧。
既不是新闻剧，也没什么逻辑，可能又有人说了，那看看佘诗曼高海宁起范儿还挺好的。
女演员很可爱，我也觉得。佘诗曼演女阴谋家、高海宁演欲望之女，非常迷人。
尤其是佘诗曼发展出了一种很罕见的女性角色气质，她有一种气定神闲的跋扈。她的前辈们，那些在大剧集中越老越有魅力给众人指引方向的阿姐们，也不过是能干里透着慈爱、现代里带点贤惠，但没有人像她这样自我中心，只此一家。
可惜的是，这种气质被混乱的剧情和人设耽误了。
跟《以爱为营》这样的土偶剧集比，《新闻女王》里的女性当然是精神多了、新潮多了。专注职场厮杀，人人争相往上爬。女主角文慧心给小男友规定了回家时间是晚上11点，只享受性爱绝不留宿，与此同时还有个白月光初恋男友。 许诗晴作风大胆，毫不避讳利用自己的美色，因为说自己不吃亏。就连看起来谈恋爱被利用的晓薇，内心也始终有一个女主播梦，要求男友必须提携自己登上黄金时段女主播之位。
但是，能不能别什么都跟《以爱为营》这土偶比？也不要什么都跟内地烂剧比吧？比点好的吧！
《新闻女王》的女性形象还是保留了很多陈旧的内核。
总的来说，这更像是男性创作者幻想中的“女强人”，有两种想象路径。
第一是把成功男人性转，那就是文慧心的部分人设。陪伴由小男友完成，精神世界留给白月光——这实际上是过去所有武侠剧商战剧里最稀松平常理所应当的男人。
但文慧心终究要比男主角们再遵守性道德一点，比如她酒后跟白月光初恋卿卿我我，却没有越过道德的边境走入爱的禁区。港剧也不敢让女主同时跟两个男人发生关系。
另一种想象路径则是不公平的意淫。网络交口称赞的许诗晴台词“究竟是他吃我还是我吃他”，恕我难以夸得出口。这就是最常见的浅显的错误：任何事情都性别互换。
纵然许诗晴再开放再无所谓，难道所有男性她都喜欢，所有男性她都有兴趣？剧情分明是“许诗晴反复为了公司或上司利益出卖色相”（如联系叶晨的医生、跟状告电视台的异瞳患儿父亲调笑），非要说“她愿意她无所谓”，这不是剥削女员工是什么？
观念前卫、性关系上不设限，只适用于评价她为了自己而做的选择。哪怕是“为了收视率我可以假装走光”，都可以视作许诗晴为了自己的利益而做自主决定的。但频频为了公司或男领导利益送上许诗晴，还混淆视听曰“有一种女人就这样”，这种叙事策略很无耻。
现实中的女记者，工作时要遇到多少性骚扰？而关于 “新闻女王”的故事只呈现“哇她放得开哦”，我认为是一种刻板的男性视角的想象，让我非常不适。
更不能接受的是，前面铺垫了那么多“许诗晴野心勃勃”，忽然一个急转弯，告诉观众，她的野心动力，是她那失智的老父亲！她爸以为只要是《Prime Time》女主播就是自己女儿！许诗晴必须为了父亲，成为这个节目永远的主播！原来，她是一个感天动地的大孝女！
不是，许父都失智了，给他个循环播放许诗晴的录像带算了。真野心女、真利己主义者，哪有时间为了失智父亲的不合理认知拼死拼活？
说个不那么重要的细节，初看《新闻女王》，感叹的是，你说这些女性角色是女强人吧，但每个人都在极尽美丽之能事，从无懈怠。除了家妍刘艳跑新闻二人组之外，高跟鞋是本体，坐到自己工位上也不可能换下。日日上班天天加班，精致妆容一丝不乱。
当然可以说，因为她们都要出镜。但正是因为已经要出镜了，镜头之外的喘息才是真正的日常。高海宁本人拍戏花絮：能穿拖鞋就穿拖鞋。
这种“从不放弃精致外表”的职业女性已经让我觉得失真。尤其考虑到现在全球女性题材的创作趋势其实是“角色外表去除过度修饰”。《俗女养成记》《重启人生》《戴洛奇小镇》，那些女性的状态让我们觉得真实。是，我们就是这样的，我们忙起来是这样的，我们跟朋友在一起是这样的，我们不可能永远妆容一丝不苟的。
以上种种，都不如13集给我带来的创伤猛烈：台词紧扣“metoo”，讲述了一场电视台内部的metoo，结果真相大白是女化妆师痴恋男主角梁景仁（马国明），痴恋不成就诬告性骚扰。女化妆师听说男主公开恋情，一受刺激直接自杀。
整个电视台metoo的过程里，女主角作为“新闻女王”，也不过是把性骚扰投诉当做是权力斗争工具而已。就连全剧最强价值观担当家妍，面对性骚扰投诉的反应竟然是警告文慧心不要利用性骚扰攻击对手。
整个电视台竟无一个女性新闻工作者拿出真正严肃尊重态度：有匿名性骚扰投诉了，如何查证、如何倾听、如何保证我们能尽可能不要犯错不要伤害受害者去处理？
又要有人问了，啊难道世界上就没有一个诬告的女人？啊剧情里就是写了个女神经病行不行？
答：等到这个世界上每一桩性骚扰投诉都能被严格查证，等到没有受害者会因为揭发性骚扰而被羞辱，我们再来讨论【现实生活中本来就概率极低的】诬告的问题。
又会有人找补了，那后面女球员被教练侵犯的事情，不是也拍了个真的metoo吗？
啊不是，这个剧是在玩什么中立游戏吗？要写metoo，就要写一个诬告写一个真的？怎么没见警察题材的电视剧一个报真警一个报假警的交替播放各占一半呢？
其实与其说“这个剧再怎样也比内地剧好多了”，不如说“这个剧再怎么样拍出来的香港都有值得参考之处”。例如电视剧里看出来，香港公司开除抑郁症患者犯法；以及，电视台天天在做真直播。
五、吊诡。
有些吊诡的是，这几年大家都感受到，奋斗叙事过去了。然而慕强情结却愈演愈烈。烂剧剧情本身在慕强；观众的观后感有时也情不自禁慕强；所谓高分话题剧还是实则慕强。
“结构性问题”“程序正义”是遥远而模糊的“陈词滥调”，即刻就得到爽感和结果才是引发情绪爆点所在。
也想说，怀疑《新闻女王》，或许只需要一些基本直觉。
一部2023年上线的香港剧集，避开了真正发生过的事情，假装大新闻只有市民新闻。本项目及其他绝大多数项目只能这样运作。但它当然在现实、在新闻本身面前，直接抽走了自己的身位。
这样的选择，就是跟剧中厮杀的人物，一样的选择。真实和结果，结果更重要。在可以的范围内、在更容易传播的范围内，去追逐那成功的弧光。在奋斗叙事过去了的时刻，用宫斗爽文的套路，产生振奋的幻觉。
~更新的文章总是被大家错过~