↑↑↑关注柳叶刀学术↑↑

来源 | 新浪微博、记录和传播

近日,一则#清华铊中毒案受害者朱令现状#冲上热搜,11月24日,朱令在病床上迎来50岁生日。铊中毒后,朱令今年又查出脑瘤,病情危重,她的父母不得不做最坏打算。

打开网易新闻 查看更多图片

#50岁朱令现状#11月24日,朱令在病床上迎来50岁生日。铊中毒后,今年11月18日,朱令脑瘤发作,颅压过高,瞳孔放大,高烧至39度,陷入重度昏迷。对于此案,朱令父亲坦言“已经放下”,“我们不在了,社会也不会抛弃她。”

【#朱令父亲坦言已经放下朱令案#】#清华铊中毒案受害者朱令现状# 朱令父亲接受采访,在谈及朱令铊中毒案时表示,对这个案件已经放下了,这个结果已经很好了,当年的案件已经查得很清楚了。

打开网易新闻 查看更多图片

11月24日,朱令过了她的50岁生日!

朱令铊中毒案回顾:

1994年,21岁的朱令就读于清华大学化学系,成绩优异多才多艺,是同学们口中那个“如此完美优秀的人”。正所谓风华正茂,大好前程,未来也必将是国之栋梁。

然而,一场蓄谋已久的残害,让朱令的命运一落千丈。她原本如此灿烂的生命,竟然屡次与死神擦肩而过,最终落下终身残疾,双目近乎失明,智力受损到只有六七岁的水平。

当时所有认识她的人,无不为之痛心和惋惜。

29年过去了;当年那个青春活力的少女,如今过得怎么样了?

01、“清华最完美女生”突然得怪病

1973年11月出生的朱令,家境殷实。父亲吴承之和母亲朱明新都是高级知识分子,有着非常体面的工作。朱令还有一个姐姐,跟随父亲姓氏,取名吴今。姐妹两人从小就是学霸,是妥妥地“别人家的孩子”。

朱令从小就天资聪颖,学习和运动并驾齐驱、才艺和创意更是金光闪闪。13岁小学毕业,进入创建于1871年的北京市汇文中学,和梁思成、邓力群等人是校友。

打开网易新闻 查看更多图片

(朱令一家四口)

朱令初三那年,正读北大的姐姐突然意外身亡。这虽然对朱令打击很大,但她依然非常坚强,努力考上了清华大学化学系的“物理化学和仪器分析专业”,她当年所在的“物化2班”是清华化学系92级唯一的本科班。

生活中似乎总有一些人能被上天特别优待,到哪里都能成为佼佼者,自带光环。朱令便是这样的人。

她学习成绩优异,除了专业科目,英语和德语也很好。同时又非常会弹钢琴,遇到古琴后,更是一路开挂,到后来水平和古琴老师不相上下,因此被破格免除古琴的学费。

不仅如此,朱令进入清华学生乐团民乐队,又迅速学会其他两种乐器,成为乐队不可或缺的骨干。

兼顾才艺的同时,朱令的运动也没落下,英语、德语都很好,还被评选为北京市游泳二级运动员。

也因此,当年的大学同学评价朱令,“她的美是由外到内的,去全方位的,迄今为止,还未曾见过如此完美优秀的人。”

然而,令所有人意外的是,如此光鲜夺目的国之栋梁,竟然中了非常罕见的“铊毒”,生命开始走下坡路,又迅速跌入谷底。

1994年11月24日,父亲吴承之陪朱令过生日,朱令突然“肚子痛”,然后腹、腰、四肢关节都在痛,同时大量掉头发。

父亲见状,立刻将朱令送往医院,但迟迟没有确诊。

慢慢地,朱令开始说话颠三倒四,神志不清,视物旋转,模糊,双眼不自主上翻,持续掉发。接受气管切开手术,并做了气胸手术。

1995年3月25日,朱令突然吸氧不稳定,幸亏父亲吴承之在旁陪护及时发现,才与死神擦肩而过。第二天就立刻转入重症监护室,接上呼吸机,按照急性散播性脑脊椎炎治疗。

但效果甚微,两天以后,朱令陷入长达5个月的深度昏迷症状。

在此期间,关于朱令的病情始终无法确诊。求助于互联网之后,被一位美国的前海军医生诊断为“铊中毒”。同时,北京职业病防治所的陈震阳医生也得出了相同的结论。

确诊后的化验单让所有人震惊了,朱令的各项铊指标都超出正常值千百倍,已经严重危及生命。

(图表来自陈震阳教授的论文《罕见的1例严重铊中毒情况介绍》)

那么,如此大剂量的铊盐如何进入到朱令体内?不是误服,也不是自杀,那就只有一种可能,有人故意投毒。

到底是谁,又是什么原因,要对朱令下如此狠手呢?

02、真相之路扑朔迷离

1995年4月28日,朱令父母向清华派出所报案。5月7日,北京市公安局14处和清华大学派出所正式立案侦查。

就在报案和立案的这几天,朱令的宿舍发生了莫名其妙的失窃案,她的一些个人物品不翼而飞。经过各方人员调查,很有可能是宿舍内部人员作案,伪造成外人入室盗窃的现场。

为什么报案后没有立刻封锁宿舍?为什么偏偏是朱令的个人物品被盗?难道这些物品上沾有铊盐?伴随着这一连串的疑问,开始了疑难重重的侦查。

打开网易新闻 查看更多图片

朱令虽然生活在校园中,课外活动非常丰富,但她个人的交际圈相对简单。综合考虑,凶手的动机无非就四种:嫉妒、情杀、竞争关系、社交矛盾。

公安机关从朱令身边的关系网络开始,北京公安局当时的公告是这样写的:“在1995年接到清华大学保卫部报案后迅速开展工作,认定有投毒犯罪事实发生,依法立案侦查,组成专家组开展侦查工作并深入调查走访了130余名相关人员,并对北京市经营、使用铊盐的全部100余家单位开展工作。”

很明显,公安机关的侦破方向是,查找朱令身边最有可能接触到铊盐的人。围绕这个线索,在一系列的调查后,锁定嫌疑人为孙维。

(红衣为孙维,蓝衣墨镜为朱令,大约拍于大一旅游期间)

孙维和朱令当时都住在114宿舍,都住在上铺,同为民乐队的成员。更巧合的是,孙维当时在参加一个研究项目,有机会接触到铊盐。这些线索的相交,孙维成了最大嫌疑人,但并非唯一嫌疑人。

在查找孙维作案动机的过程中,才慢慢发现孙维的父亲和朱令的父亲都曾在国家地震局工作,但因不在同一个部门,并未有交集,这个线索也就不了了之。

让人迷惑的是,对孙维的调查似乎异常艰难,不排除作案嫌疑,又找不到作案证据。

1995年10月,距离立案已经半年,警方对朱令家人说的是:“一层窗户纸,一捅就破”。清华大学派出所所长也表示,已经确定了嫌疑人。

但是,在这两句交代之后,再无下文。案件的调查似乎被冻结,朱令一家人开始漫长地等待,一直持续了一年多。

直到1997年3月,吴承之给北京公安局写了一封信,因朱令的同学们即将毕业,希望能抓紧侦破。

于是,朱令案又开始有新的行动。在经过两年的沉寂后,嫌疑人只剩下了孙维。1997年4月2日,公安局传唤孙维了解情况,8个小时候的连续突审后,又被家人带回,之后再也没有找她。

案件又进一步进入僵局,中间朱令一家和孙维一家多次直接或间接交锋,各执一词,孙维坚持要自证清白。

然而,最终因为一没直接证据,二没口供,这个案件又被搁置。公安部办公厅对于该案件的专门回复:

“……由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。对此,朱令令的家长多次致信中央领导和有关部门,中央和有关部门领导同志均对此作出批示,要求加强办案力量,尽快办结此案。1997年10月23日……会议认为,公安机关前期做了大量工作,鉴于直接证据不足,案件继续侦查难度大……1998年1月,市公安局将此案办理情况逐级上报……经批准,1998年8月25日,市局文保处结办此案,并妥善答复了当事人家属。”

至此,案件侦破阶段结束。历经1200多天,换来的竟然是真相的石沉大海。每次朱令家人问及案件,均被回复:正在调查中。

(朱令案的时间线)

如今,凶手仍在逍遥法外。过去的29年,不断有人要求重审此案,网络上各种关于案件的猜测和探讨,从未停息。

但又一次次抱憾而终,留下那些无法安放的愤恨,随着时间的流逝,在朱令一家心底堆砌成一块沉重的石头。

03、真正的勇敢是在苦难中的不妥协

1994年至2023年,朱令和父母度过了我们无法想象的29年,他们所经历的人生的沧桑,超出我们每个人的想象。

多年来,朱令的生活基本上是以每天半个小时的针灸开始,然后在医生的辅助下,进行康复训练和治疗。同时,还有大夫专门来教授唐诗宋词,朱令学习得还不错。

然后,父母再帮助朱令利用仪器进行一些训练和按摩。担心朱令吃饭不消化,母亲会为她做足底按摩。

朱令喜欢吃美食,母亲为了给女儿解馋,就会先给她吃一些降血糖的药物,再让她享用美食。

用父亲吴承之的话说,”挺忙的“。确实,晚上朱令经常整夜睡不着,睁大眼睛,呼吸沉重。

父母为了避免朱令氧气没戴好、被口水呛到或者有痰卡住,他们会轮流为朱令翻身,每晚照顾起夜至少一次。

可以说,这29年,朱令的父母没有睡过一个囫囵觉。

根据李佳佳在《朱令的四十五年》中的记录,在2011年,由于肺部感染,朱令的气管在喉咙处被切开,之后六、七年一直未能缝合。在这之前,她已经多次经历肺炎感染,又先后患上了糖尿病、腹部肿瘤、呼吸功能衰竭。

朱令一次次被宣布病危,却一次次顽强地挺了过来,这些惊险的与死神的博弈,让朱令的父母更加看到生命的脆弱和坚强。他们只有一个最朴素的愿望:希望女儿能少遭点罪。

29年过去,尽管50岁的朱令依然如同孩童心智,但他们一家始终互相陪伴,互为支撑,共同的目标让全家人拧成一股绳,在苦难中从不妥协,依旧乐观地活着。

朱令每年生日,父母都会为她准备一块无糖蛋糕,围坐在病房里,一起庆祝;时光的流逝毫不留情,无论昨天有多么深切的悲哀,都要过好每一个今天。

朱令的生命,如她自己翻译的《大麦歌》中所言:“我生亦柔弱,日夜逝如此。直把千古愁,化作临风曲。”

是的,无论昼夜多长,都要坚强而柔韧地面对。哪怕悲哀如影随形,依然可以变为歌唱。

愿你我熬过苦难,依然努力生活。

但是,过去的事,都过去了吗?