他是身家过亿的京东副总裁，每天却在死亡的边缘徘徊，因为患上了一种不治之症。这会让他慢慢的丧失，身体的各项机能。不仅说话费力，就连吃饭都抬不起胳膊。
即便是吃了世界上唯一一款特效药，也只能让他多活两个月。这就是渐冻症的恐怖之处。从人生赢家一夜之间，变为绝症患者，对于任何人来说都是无法接受的。
而对于这位京东的副总裁蔡磊，更是沉重般的打击。要知道他曾在短短的几年时间内，就将京东的收益提升了三十倍，40岁才拥有了幸福的家庭，一位贤惠的妻子和几个月大的儿子。
可谁能想到他的生命，已经进入了倒计时，为此他自掏腰包砸千万，与死神作斗争。那么他能否成功呢？而如今又过的如何？
蔡磊是河南商丘人，从小就天资聪慧，学习成绩相当优异，同学们给他起外号叫外星人。然而就在高二的时候，他抱着试试的态度参加了高考，结果直接考上了中央财经大学。
然而学校相当不错，可专业却不是蔡磊喜欢的。为此他还陷入了一段压抑的情绪中。不过很快蔡磊就毕业了，进入了基层的机关单位工作，这在当时来说，可是个实打实的铁饭碗。
但蔡磊仅仅干了四年就辞职离开了，他注定是要干大事的人。2003年离开机关单位后，他加入了三星集团中国分公司，在里面担任税务经理。
之后又到了万科集团，成为了一名总税务师。此时的他马上要步入了三十的年纪，却依旧没有成家。因为蔡磊把全部心思，都放在了发展事业上。
他在职场上摸爬滚打多年，意识到了互联网将是一个风口。于是2011年再次辞职，来到了才刚刚起步的京东公司。当时蔡磊拿着一份微薄的薪水，却不要命的工作，凭借着这种态度，在公司迅速站稳脚跟。
他曾经告诉竞争对手，你争不过的我的，不要白费力气。对方问起他为何有这么有自信时，蔡磊说：做业务要命，但我蔡磊不要命，你敢拿命和我拼吗？
就冲着这股冲劲，他做出了第一份电子发票，推动了国内电子发票的立项工作，每年为企业节约了好几个亿，最后又辅助京东上市，当上了京东集团的副总裁。
蔡磊为京东工作的十余年里，他一天都没有休过年假，小病什么的也从不去医院，完全是一副商业精英的模样。
所以以至于家庭情况都耽误了，直到2017年在相亲时，他遇上了一位姑娘段睿，比自己小11岁。对方是北大研究生毕业，长得十分温婉美丽。
两人在见第二面的时候，蔡磊就向她提出了结婚的请求，理由就是感觉彼此合适。所以他们两人在认识了一两个月后，就结婚组建了家庭。
此时的蔡磊可谓是人生赢家，家庭美满事业丰收，还在2019年拥有了一个儿子。可命运的齿轮却发生了逆转。
他年纪轻轻就当上了京东的副总裁，却怎么也没想到，40岁被医生宣判了死刑。他患上了一种，只有十分之二的概率能得的罕见病，渐冻症。
蔡磊自从当上了京东的副总裁后，就在很短的时间，就将集团的收益提升了三十倍不止，而且家中还有漂亮的妻子和懂事的孩子。如此的成功令别人艳羡不已。
可就在2018年平常的一天，蔡磊正在办公室忙于工作，突然之间他的左臂不受控制似的，抽动了两下。随即蔡磊就放下手头的工作，放松自己的双臂。
他以为是工作太久的缘故，可能是肌肉太紧张了，而且这个症状已经有段时间了。蔡磊决定过段时间，就去检查检查。
当他准备站起身放松放松时，感觉到了一阵眩晕，没一会就恢复过来。意识到不对劲的蔡磊，立马去了当地最好的医院检查。起初医生认为是低血糖导致的，让他先放宽心。
之后还给他开了一些常规检查，看看有没有问题。当蔡磊拿着检查单来到医生面前，对方有些微皱眉头，却盯着单子足足看了很长时间。
看到这一幕蔡磊有些紧张，并且忍不住的问，难道是什么很严重的问题吗？医生对着他说，这几天做个全面的检查吧，也不要熬夜了，然后开了一些药，就让他回家了。
很快蔡磊就再次来到医院检查，这次多了很多检查。医生告诉他，没什么问题。之后蔡磊却发现，不仅左臂肌肉抽动，就连腿也开始疼痛了。
这次妻子陪同着蔡磊，在医院中多次进行了检查。可始终没有个结论。从2018年的八月份开始，到2019年的九月份，这一年当中，蔡磊前前后后一共做了六次大检查。
直到最后一次的时候，终于得知了病因。但这也给了他一个重大打击。医生告诉蔡磊，他得了一种运动神经元疾病，也就是渐冻症。
著名的物理学家霍金，就是患得的这种病。要知道这种病被称之为，世界五大绝症之首，治愈率为0。而且大多数患者，只有两年到五年的生存时间。
期间他们会一点一点看着，自己的肌肉萎缩直至失去知觉，不光如此，就连吞咽功能，语言功能，也都将会一点点丧失，直至最后死亡。
霍金就靠着顶级的治疗，以及护理才多活了很多年，而这已经是渐冻症中的奇迹了。蔡磊听完这个消息后，就知道自己的生命已经进入了倒计时。
他在思考一番后，向自己的妻子提出了离婚。此时两人的孩子也才几个月大。面对丈夫的请求，妻子并没有答应，直接回绝了他：你想都别想。
然而蔡磊回想到，爷爷五十多岁去世，父亲也在47岁去世，难道自己也避不过早逝的命运吗？他非常不甘心就这样离开人世。
蔡磊在确诊渐冻症的那一刻，他就从人生巅峰径直跌入谷底，事业和生活全都被打乱了阵脚。京东的老总刘强东得知后，告诉蔡磊不要担心钱的事。
可是对于他来说，缺的不是钱，只是放心不下自己的儿子，他才一岁多。随后刘强东颁布了一项公司的政策，就是京东员工在任职期间，不管是遭遇了什么意外和不幸，公司会将他们的孩子抚养到22岁，包括学习和生活费。
之后的日子里，蔡磊安心的配合治疗，可是他经常吃不下饭，还睡不好觉，在加上精神折磨，内心十分的痛苦。
而且在治疗方法上，从针灸到按摩，再到干细胞抗氧化，全部都用过来遍了，始终没有任何效果，蔡磊的身体算是一天不如一天。
在住院的时候，他结识了很多同病相怜的病友，很多人都随着时间的流逝，一个接着一个离开人世。
令蔡磊印象深刻的一个女病人，长的十分漂亮，却情况一天不如一天，最后整个人都憔悴不堪。而且得了这个病全家都痛苦，有的家庭因为承担不了那么高昂的治疗费，只能将家人的呼吸机给拔下。
图片加载中…
看着这些蔡磊感到十分痛苦，甚至想过不治疗了，把钱全部留给了妻子和儿子，自己也不用受罪了。
可是一个在商界打拼那么多年的人呢，又怎会轻轻松松放弃自己的生命呢？他认为即便已经这样了，何不拼搏一把与命运对抗呢？
2019年蔡磊自掏腰包，建立了一家医药科技公司，找到了最顶尖的科学家，医生等等，又找来了很多渐冻症病人，搭建一个研究渐冻症药物的团队。
另外还开办了渐冻症之家，让这个身患渐冻症的患者，能在这里感受到温暖和幸福。要知道蔡磊在短短一年的时间里，就投入了几千万的资金，还打造了多条药物生产线。
蔡磊还表示说，任何一个有助于治疗渐冻症的渠道，都不会放过。这不仅仅是造福他自己，将来还要造福更多的渐冻症患者。
然而时间永远不等人，蔡磊的病情，已经让他声音发生了变化，说话更是不方便，双臂也开始渐渐萎缩，吃饭的时候也有点困难，最后还得让家人喂饭。
即便是如此，他还在社交平台上直播卖货。在开播的第一天，蔡磊就宣布，直播所得到的所有利润，全部投入到渐冻症的研究中。
而且他呼吁大家不要打赏，更不要买自己不需要的产品。白天做科研，晚上开直播，就这样拼了命的，也要为渐冻症患者留下一线生机。
就在2023年的11月14日，蔡磊试用了可穿戴智能人工喉，同时也是他首次用药，表示是有效的，腿部改善了不少。如果真的是这样，那么蔡磊所做的努力，没有白费。
祝愿他早日康复。