1995年,张爱玲在美国孤零零地离开人间,结束了自己悲凉的一生,临终前她留下遗言:不许任何人看到我的遗体。

打开网易新闻 查看更多图片

张爱玲为什么留下这样的遗言?

张爱玲的家庭生活

张爱玲也算出身名门望族,可她很少享受到家庭的温暖。

10岁那年,张爱玲的父母婚姻破裂,坚持离婚,她跟随父亲生活。

张爱玲的父亲并非慈父,相反,他性情阴冷,对女儿动辄打骂,甚至囚禁,一关就是数月。张爱玲活得很压抑,也很无奈,父亲再娶后,她一边承受着父亲的冷漠,一边忍受着继母的冷眼。

张爱玲的母亲也不称职。常年住在国外,母女俩见面的机会少之又少,感情自然淡薄。

张爱玲在父亲身边实在待不下去,不得已投奔母亲,母亲虽然供张爱玲读书生活,但是觉得女儿影响她的生活,拖累了她,越发不耐烦。

在母亲身边,张爱玲依然活得很卑微,觉得自己是个累赘,平时她尽量节省一些,少给母亲添负担。

张爱玲小小年纪就开始发表文章,为了让母亲给自己留一席之地,时常说:“等我拿到稿费,我就把钱给您。”

张爱玲说到做到,拿到稿费后立马去给母亲送钱,只是这份钱不是女儿孝敬母亲的心意,而是还债,多少有些悲凉。

打开网易新闻 查看更多图片

也或许正是因为这样,张爱玲对爱情十分依赖,渴望从爱情中获得温暖,为此不惜让自己低到尘埃之中。

张爱玲的爱情

对于爱情,张爱玲可以说是“飞蛾扑火”,这也决定了她的悲凉。

张爱玲生命中最大的“劫”是胡兰成,和他在一起,就是妥妥的“恋爱脑”,胡兰成一点点的甜在她这里都会被无限放大。

胡兰成是个大汉奸,因为他,张爱玲承受了很多骂名。中国人最痛恨汉奸,为了爱情,张爱玲仍然坚持和他在一起,并且心甘情愿奉上自己的所有,最后迎来的却是无情的背叛。

胡兰成是个才子,也是个浪子,他无法做到对婚姻忠诚,所以他们最后以离婚收场。

张爱玲爱得决绝,走得也决绝,她给胡兰成寄去30万分手费和一封诀别信,信中说:“你以后不要再来找我了,我与你永不相见。”

张爱玲渴望在爱情中构筑自己的理想世界,但她得来的只有失望。

张爱玲曾感叹“哪一种爱不千疮百孔”,对她来说,哪一种爱不是把她伤得千疮百孔呢?

1955年,张爱玲拿到美国“绿卡”,在美国找到了自己的人生伴侣——落魄作家赖雅。

赖雅比张爱玲大29岁,已是个垂暮老人,而且过得穷困潦倒。张爱玲与赖雅结合,无非是给自己加了个“累赘”,对于这段婚姻,大多数人并不看好。但张爱玲却甘之如饴。

婚后没多久,赖雅就中风了,张爱玲又要赚钱,又要照顾丈夫,过得很辛苦,但她却从不曾抱怨。还是身边的朋友宋琪心疼她,在工作上给予帮助。

张爱玲与赖雅相濡以沫11年,直到赖雅去世,这段并不般配的婚姻反而称得上“圆满”。

或许对张爱玲来说,物质生活并不重要,她更需要的是精神上的慰藉,两人虽然有很大的年龄差,但赖雅懂她,或许张爱玲能从赖雅身上感受到父亲般的爱,这也算是一种弥补。

为了这为数不多、时日无多的温暖,张爱玲又付出了多少?

打开网易新闻 查看更多图片

赖雅离世后,张爱玲便一人独居,回归寂寞的生活,连死亡都是静悄悄的。

凄凉离世

1995年9月,张爱玲75岁,在家中突发疾病死亡,没有人知道。直到一周后,屋中传出尸臭,房东才发现张爱玲去世了。

余秋雨说:“张爱玲死得很寂寞,就像她活得很寂寞。”

张爱玲的一生过得绚烂,却也满目疮痍,亲情、爱情、孤独伴随着她,日渐衰老也加剧了她的心理负担。

晚年,张爱玲的精神出现了一些问题,总觉得屋子里有虱子,自己身上有虱子,所以频繁搬家,想要摆脱所谓的“虱子”,情况反而越来越严重。

张爱玲一生得到的爱很少,但她很珍惜自己生命中为数不多的温暖,始终感念宋琪夫妇对她的帮助,曾说:“等我死后,把我的遗产留给宋琪夫妇。”

对于身后事,张爱玲生前立下遗嘱:“遗体立即焚化,不要让任何人看到我的遗体,不举行任何殡葬仪式,骨灰撒在荒芜的地方。”

张爱玲身边没有一个亲人,她的身后事还有朋友给办的。

张爱玲大概已经预见了自己悲凉的结局,想给自己留一份最后的体面,这是她的骄傲。

9月30日,治丧小组把张爱玲的骨灰撒向大海,这个悲苦一生的女人终于获得最后的宁静与自由。