《钱塘湖春行》：白居易的诗比镜头还厉害，摄影大师也比不上他写的西湖
孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。
几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。
我觉得大诗人都是高级的摄影师，他们对于笔下的景不但掌握其全部，还能在全景中突出细节。
这种才能，唐宋的诗人全部具备。诗人，首先是对自然环境观察细致入微的，并真心融入那山水。全身心融入于山水的人，才有诗感。譬如常居幽山的王维，写诗就像画画。或者，若徒步走西域丝绸之路，苍茫的大漠，高斜的蓝天，豪迈交织的颜色，定然让人深有感触。
处在高楼大厦，钢筋水泥的横断绝壁之间，是写不出诗的，所以现代没诗了。
比如白居易的这首《钱塘湖春行》。
钱塘湖，就是西湖。
每天去西湖的人都很多，用镜头拍西湖的照片恐怕比唐诗宋词写西湖的多几十万倍。
但西湖的影子，或者西湖吸引人的内质，却还是那几首诗。
从白居易的诗，我可以给人一个建议，要来杭州，最好是春天，春夏之交。那时不但西湖美，整个杭州都很美。国庆看西湖，实在是不值得的，只有黑压压的人头和举步维艰。景也比之春时差的不是一星半点。
江南春，很难写。
写江南春的诗人也不算少。
杜牧说，千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
然而，最后的情绪急转直下，变成一种慨叹，以及无奈的惋惜。
白居易却不这样。
因为白居易出门时，大概雨后初晴。
他想看看西湖。
关于西湖的雨，后来的苏轼写过。
我们可以对比一下。
苏轼说，水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。
苏轼是真的坐在西湖边上的高处看的，如今那地方起了高楼，叫“望湖楼”，隔着一条窄窄的马路，西湖的水波几乎要泛上马路来打湿姑娘的花鞋了。
苏轼主要是抓住水、光来写。
但这水光潋滟的清新感觉，是来自于大雨之后——卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。
西湖是不设防的，旅游西湖的人可能想象不到，其实但凡大雨，西湖的水是经常爬上马路来的，泛波四游。这其实也算杭州的一景，不过一般游客是见不到的。所以，苏轼说“水如天”，其实并不夸张，而这景象并未消失，现在依然是有的。
但我们记住这句，白居易也会写出这种感觉的。
白居易是春天出行的。雨不会那么大，自然不会水如天。
那就信马游缰，缓缓而行。相当于现在的自驾环游西湖，但事实上我们不能自驾环游的，白居易可以。
先看孤山，这山不高，两分钟内可以登顶。后来的金庸，安排东方不败把任我行关在了这山的下面。
山不高，而且，跟任何山不相关联，孤零零地待在西湖边，凝望着西湖，所以叫孤山嘛。那就不去多说他。
白居易却说寺，寺在山上，给孤山增加点高度，至少一眼可以望见。
再转头看还有什么高的东西？
贾亭。
所以，别看白居易这一句是平铺直叙，但实际上是个全景，类似于拍照取景，它的范围，就是孤山寺北贾亭西的这一局部。
映入眼帘的是水，是云。
镜头低一点，看那水面平平地，似乎与岸在亲吻，丝滑。沿着水面看出去，云脚低垂，似乎点在了水面上。
云，是来下雨的。
正因为下过雨，当然是春雨，虽然不会出现苏轼说的那种“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天”的景象，但水面上涨，与岸相平，是客观的。
此时雨已经过了，云气弥漫，流连水面，仿佛云的脚点在荡漾的水波上。
白居易的笔，比镜头还准确，两句诗，简直就是一张如梦如幻，风姿绰约的西湖春景照放在眼前。
这样去看，这两句，还平凡吗？
一点也不平凡。
孤山寺北贾亭西。
是横的光的视角，甚至让你有俯瞰的感觉。像是手机远景横屏拍。
水面初平云脚低。
是竖着的，平视，甚至是蹲低了身来个仰拍。像是手机竖屏拍。
横竖组合，大气磅礴。湖水初涨，绿草掩映，云舒波闲，水波荡漾着山色的西湖就在眼前。
同时，这都是远景。
凡是好的诗，绝对都是上下左右远近的综合写景的，不信你去看杜甫王维等等。
白居易也不差。
远景结束，一下，近景突出细节。
远看如此的西湖，能不进去感受一下吗？
必须去，驾！
马蹄声得大，踏碎了一地的春光。
左右杨柳，争绿不断，惹得鸟儿无限留恋。
树争绿，鸟争树。
一个近景——
几处鸟莺争暖树。
我见过很多人在自媒体写诗，或者教孩子写诗。人家给我看，我说那不是诗。
中国诗的语言很奇怪的。有人就给我看了一首阅读量据说很高的现代人写的诗，有两句是：寒风吹树枝，夕阳照白石。
我就说这不是诗。
白居易的模板就在这里呀。
黄莺在树梢歌唱，这原本是平常景象，但白居易用通感之法，立即让人感受到那种气氛。
“暖树”，你告诉我树怎么暖？——有人说是阳光照树，树暖而莺争，似乎也解释得通，但其实不然。
其实，暖树用在诗里就可以，此类词语我们平常也说。
热闹，闹怎么热？
但我们就是这样说的，这种方法用在诗里，感觉立马就出现了。黄莺的喧嚣，让树间有一种喧嚣，一种热闹。但它又没那么吵，用热闹，似乎过分了，用暖字，恰如其分，实则是形容这种氛围的。
其实我们平常都是这样说的，写文章也不例外，杜牧《阿房宫赋》里就有“歌台暖响，春光融融”，阿旁宫里的歌乐之响，杜牧就用“暖”字。虽然，从道理上讲，响，是无法暖的。但热闹，就是这样玩的。
白居易人家学习好，读书读得好。
所以，诗的词句，甚至顺序都很讲究的——寒风吹树枝，夕阳照白石——这两句，如果你换一下，换成——风恻柳枝寒，山空鸟鸣还。不但韵对了，而且，你会发现，这肯定是诗。
白居易的近景还有——
谁家新燕啄春泥。
白居易被鸟儿裹挟的翠绿包围了。
他是身处其中的，当然，他只是随手拍了两张近景。
问题是，它的细节到了相机无法表达的层次。
树是暖的，泥是新的。
春的气息，扑面而来。相机做不到这样的极致。
而且，尺度还要掌握好。
几处，不能换成“处处”；谁家，不能换成“家家”。
近景里，看到的细节一定要聚焦。身处其中，能看到处处，能看到家家，那才怪了。不知道不识庐山真面目的原因吗？
更何况，如果是处处家家，那么，暖和新，就完全失去韵味了。
讲究的还不止这一点。
莺是早的，燕是新的。
树和泥已经说过了。
但你说，黄莺还有早晚？燕子还有新旧？树和泥当然也没有啥区别。
但，只有这样，才让人能热切地感受到春的气息。
这个叫表现力，或者张力。
文字的表现力和张力，有时候是任何其他艺术无法触及的。
这两句，至少表现出两个触感。
几处早莺争暖树，这是有温度的；谁家新燕啄春泥，这是有湿润气息的，可以说是湿度。
相机做不到这个吧。
更精彩的是后面，
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
春天在哪里？在晃眼的斑斓里，不是在河边的树林里，而在湖边的树林中。
在马蹄下，溅起的嫩汁弥漫在味道里。
白居易这两句，写出了一种趋势。
这个就有点吓人了。
我们知道，春天的万物，萌发极快。你今天在河边，看见柳树还那样，明天它的纸条也许就冒出鹅黄来。
花也一样，今日未必开，明天四处红。
这就是春天。
这是春的威力，春的趋势。
可怕的是，白居易把这个趋势写出来了。
他说，乱花渐欲迷人眼。
“渐欲”，渐，就是趋势。今天不迷，明天一定迷，因为春来了，百花渐渐绽放。
“浅草”，今日才能没马蹄。明日过来，说不定摇曳无边呢。
这就是诗感，这就是分寸。
写诗，跟平时说话一样，一定要有分寸感。现在人缺少分寸感，多读诗是有好处的。
如此，春光，如此西湖，谁能不爱？
所以，最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。
顺便说一句，白沙堤，就是现在的白堤。乃连接如今杭州市区与风景区的重要纽带。过了断桥，立即就步入白提。而在断桥的这边，就是白居易的塑像，与杭州父老持礼送行于湖边。
因为白堤，就是白居易在杭州为官时为西湖做的贡献——实际此堤非白居易修建，但他确实修过堤，后以此堤纪念白居易。在白堤上，你可以亲身感受到白居易这诗里的景色，当然，最好春天去。
总之，白居易在这样的春光西湖里，能一直走，流连忘返，甚至，似乎诗写得也意犹未尽。
我读此诗，感觉也是如此。