周五晚上，突然在朋友圈刷到《乐队的夏天3》决赛的消息。
已经，决赛了啊。
最近都在为生活奔忙，挣银子，已经没有办法像从前那样，乐夏更一期追一期。
恍然抬头，才发现，都要结束了。
夏天，也要结束了。
我给自己拌了个凉菜，冰了瓶啤酒，打开许久未用过的投影，就着菜和酒，准备和这个夏天好好告个别。
看回春丹唱《艾蜜莉》，想起2021年看他们现场，两个情侣就在我眼前10公分的地方，接吻接的都拉丝了；
看声音玩具，想起烟台迷笛，坐在后面的草地上，醉倒在欧波《没有人能够比我们更接近对方》温柔的声线里；
看二手瑰唱《仙儿》，仿佛回到溧阳迷笛，在泥地里拼命pogo，当大雨落下之时，“劝天劝地也劝劝自己”。
屏幕上唱得声嘶力竭，我的思绪却早已飘到了那时那地。
决赛8支乐队，8首歌，很快唱完，决出hot5，最后颁个奖，这一季也就结束了。
距离第一季过去4年，而我，已经是个30岁的中年人了。
年轻的时候看乐夏，满脑子都是“摇滚乐牛逼”，高喊着“我不要在失败孤独中死去”就要去干翻整个世界。
最后，舞台上光芒万丈的摇滚英雄们四散离去，回到平淡如水的生活里。
这一幕，仿佛毕业。
成年后，我经历过3次“毕业”。
第一次，是高中毕业。
离开学校的那一刻，脑子里只有解脱和自由。
我把东西装了两个纸箱子，个人物品一箱，书本和教辅资料一箱。
我妈打车去学校接我，上之后问我：“你就一个箱子吗？“
我不假思索：“对。”
装着书本和资料那个箱子，被我“不小心”落在路边了。
想必这会儿，已经被收垃圾的阿姨给收走了吧。
坐在出租车上，道旁的景色向后飞驰，一如过去三年憋屈的人生。
写不完的卷子，考不完的试，上不完的自习，都已经不再了。
甩掉过去三年的重重枷锁，满心满怀都是“轻舟已过万重山”的惬意。
“我们的未来，该有多酷”。
兴奋的情绪里，那一点点无关紧要的离愁别绪，就显得云淡风轻。
记忆里某个下午，斑驳的光影落在教室里，落在邻座穿碎花裙子姑娘身上的画面，晃了又晃，便如同水波一样散去。
同学录上写点儿“山高水长，愿君珍重”的矫情字眼，实际上根本不知道山有多高，水有多长。
操场，食堂，宿舍，校门，这些地方走一遍，触碰那些曾经生活过的印记，心想自己这三年过得都是啥日子，便连那一点习惯性的留恋都再没有了。
十八九岁的年纪，伤感是不可能伤感的。
人生第一次别离，是奔向霞光万丈的未来。
第二次，是大学毕业。
班上43名同学，只有11个男生。
大四毕业前那半年，大家莫名其妙地开始频繁聚在一起喝酒。
也没有人约定，也没有人发起，一到周末，对面寝室就支起了桌子。
你搬一箱啤酒，他整几个凉菜，几个寝室的男生光着膀子就开始觥筹交错了。
酒不是什么好酒，楼下小卖部搬的大绿，还有牛栏山二锅头。
棒子
菜也不是什么好菜，花生米，蚕豆，顶多有个猪头肉。
喝多了，便开始聊班上的女生，谁长的好看，谁曾经对谁有意思，谁和谁之间又有什么恩怨情仇。
一杯二锅头，呛得眼泪流，聊的都是生旦净末丑。
那是大学的最后两三个月。
考研成功的已经知道了自己下一个城市要去哪里，工作的已经找好了实习单位，正式进入社会。
而家里有矿的，鹤立鸡群。
一个寝室睡了四年，一个泡面桶里喝过汤，一个教室里逃过课的兄弟，即将各自奔赴不同的命运。
甚至是早已被注定好的命运。
已经是二十多岁的年轻人，大概知道了这个世界的样貌。
知道了笑贫不笑娼，知道了人和人生下来就是不一样，知道了努力也不一定有收获。
这就是未来，他们要面对的世界。
而此刻，最后这两三个月，会是他们人生中最后的，真正平等的时光。
大家喝着同样的酒，吃着同样的菜，聊着同样的姑娘，吹着同样的牛逼。
你家里再有钱，工作找的再好，考研分儿再高，一瓶二锅头下去，该吐照样得吐。
这种日子，往后再不会有。
一直到拍毕业照那天，宿舍的酒瓶子，已经垒了半面墙那么高。
然后大家领毕业证，各自收拾行李，告别四年朝夕相处的同窗，踏上归途的列车。
有的人，此生不会再见。
大学毕业的别离，不只是离开学校，离开这座城市，更是离开乌托邦和象牙塔。
前方，是一望无垠的未知之地。
第三次，是我西部计划的志愿服务结束。
我2016年6月大学毕业参加西部计划，2017年6月结束服务。
本来这个也不算毕业，但几百个年轻人，统一调配过去，大部分也都是三到四个人过集体生活，等到别离的时候，跟毕业感觉差不多。
这是最轻松的一次别离。
都已经是在社会上摸爬滚打过的年轻人，都明白离家千里也只是为了工作和前途。
所谓感情，不过是抱团取暖。
我们当时那节车厢里，有七个人玩的最好。
我，小丁，小解，阿博，木子，简宁还有老田。
在新疆那一年，一到周末就是我们几个人凑在一起，吃饭、撸串、去山里徒步。
服务期满，小丁回了山西考上教师编，小解去了上海干回质检的老本行，阿博继承了家里的房产成为包租公，木子留在新疆入了当地的编制，简宁回到老家很快结了婚，老田一去杳无踪迹再没联系。
而我也回了郑州老家，正式开始了自媒体小编这份很没有前途的职业。
离别前，大家只是简单吃了顿饭，聊了聊以后的职业规划。
至于以后还会不会再相见，依依不舍的离别之情之类的，都没有。
杜甫《赠卫八处士》中写：“人生不相见，动如参与商。”
意思就是人生常常分别后就不能相见，就像参星和商星永不相会一样。
这道理，在我们离家两千公里来到新疆的时候，就已经懂得了。
经历别离，理解别离，也接受别离。
往后几年，大家散落在大江南北各个角落，会相互邮寄礼物，也会在线上聊天。
聊天的内容从在新疆的往事，慢慢变成各自的工作，再到家庭、婚姻、孩子，最后只剩下砍价链接。
成年人，离别和相聚，大都也只是生活的一部分，不必悲伤感怀，亦没有漫卷诗书喜欲狂。
不过，是寻常罢了。
抬眼再看电视上的乐夏3决赛，已经接近尾声。
大张伟和杜凯正在唱《所有的美好都让我想起你》，背后是Funky和Hayato两代日本鼓手的珠联璧合。
当歌声逝去，画面里的人们相互拥抱，然后别离。
而屏幕前的我，呆呆看着空空的酒杯，不知道该是什么情绪。
人生过往里，那些青春散场，都会在感情推到最炽热顶峰时，迎来别离。
年轻的时候，可以去期待以后的日子。
可当年华老去，那些过往所酝酿出来的愁绪，便慢慢地，一点一点儿地沁入了身体。
再看那些别离，便都是曾经的自己。
宋朝的蒋捷有首《虞美人》：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。
人生不同的阶段，有不同的风景。
别离者未尝不能再度重相逢，散场后也未必就是满地狼籍。
一代人终将老去，但总有人正年轻。
下次，总会再见的。