打开网易新闻 查看更多图片

作者:张一敖

首发:家庭杂志(ID:jiatingzazhi)

毫不意外,江歌妈妈又被骂上热搜了。

几天前她发布视频,表示目前的身体状况无法进行高强度工作,但她需要赚钱来支撑维权之路和养老问题。

权衡之下,决定直播带货。

10月9日晚,54岁的江歌妈妈正式开播。

从晚上8点持续到11点,共吸引超过1500万网友观看;3小时内售出近6万件商品,销售额超百万元。

看到江歌妈妈花心思做事、改善生活状态,许多网友由衷替她高兴。

但同时,此举也招来不少骂声。

某些人对她百般攻讦,指责她吃女儿江歌的“人血馒头”,认为此前维权都是炒作,目的就是为了直播带货捞钱。

其实,自从第一次出现在公众视野中,诸如此类的争议就一直伴随着江歌妈妈。

看似莫名其妙,实则是某种必然。

因为,江歌妈妈太不像一个“标准的受害者家属”了。

打开网易新闻 查看更多图片

江歌离世至今,已有7年。

7年前,她在日本留学时,为了保护朋友刘鑫(2019年改名为刘暖曦),被丧心病狂的陈世峰杀害。

7年后,再看到关于她的消息,仍然充斥着冰冷的恶意。

不同的是,这次刀子对准的是她的母亲。

因为江歌妈妈直播带货了。

一批“正义使者”横空出世,打着揭露真相、曝光丑恶的旗号,痛斥江歌妈妈消费逝去的江歌,大肆敛财。

质疑她给自己买热搜炒作。

阴谋论她通过带货洗钱。

打开网易新闻 查看更多图片

甚至用“江歌不死哪来的你”这样恶毒的语言来攻击一个痛失独女的母亲。

可事实如何?

女儿一岁时,江歌妈妈与重男轻女、有家庭暴力的丈夫离婚,母女俩相依为命,日子过得清贫。

即便如此,她还是硬生生省出了送江歌去日本留学的费用。

女儿出事后,江歌妈妈连打官司的钱都没有,只能通过平台发起网络筹款。

经证实,所得的29万元全都用在案子上。

可维权之路漫漫,29万元显然不够。

2017年,江歌妈妈公开个人支付宝、微信接受捐助,金额不详。

但在2018年之后,她几乎关闭了所有募捐渠道。

没有水滴筹、轻松筹,文章不开赞赏,微博设置“仅半年可见”,以前可赞赏的文章都无法打开。

哪怕通过早年公布的支付宝账号,捐出的钱还会被她退回。

要知道,江歌妈妈当时没有工作,赡养着八十多岁的老母亲,官司又是一场接一场,其中的开销绝不是小数。

但比起向公众伸手,她更愿意自食其力。

2019年始,江歌妈妈开通线上店铺,卖的都是些平价的日用品。

怕好心人变相捐款,她一再强调,“任何人购买我小店里的商品,是您真正的需要,请不要因为同情我可怜我而购买。”

与刘鑫的官司胜诉后,江歌妈妈获得了一笔赔偿款。

人们希望她能用这笔钱安度晚年,她转手便成立“江歌专项助学基金”,悉数捐给失学儿童。

还特地解释:“大家放心,我是一个叛逆老妈,我不会被任何人道德绑架。把这笔钱捐给需要的孩子,自己心里也轻松一点。”

打开网易新闻 查看更多图片

从始至终,江歌妈妈的目的只有一个,替无辜受害的江歌伸张正义。

但无论她再怎么避嫌,骂声总是不绝于耳。

在某些人的臆想中,受害者家属应该如同行尸走肉般活着。

就算要维权,也应该是体面的、隐忍的、悄无声息的。

在他们眼里,这位失去女儿的母亲,连好好生活的权利都没有。

“我有过无数次想要放弃,放弃生命,放弃一切。”

这是江歌妈妈接受采访时说过的一句话。

2016年,江歌24岁,就读于日本政法大学。

她成绩优异,人也善良。

在得知刘鑫与其男友陈世峰产生矛盾后,欣然接纳她搬进自己租住的房子里。

那时的她没料到,自己会死于好友的背叛。

11月3日凌晨,陈世峰持刀上门找刘鑫,意欲行凶。

逃生时,刘鑫先进了家门。

但没想到,她竟转身把江歌推出去挡刀,自己锁门保命。

可怜的江歌身中11刀,颈部伤口深8厘米,瞬间出血如瀑,最终倒在了血泊之中,

远在国内的江歌妈妈接到消息后,宛如五雷轰顶。

在弄清来龙去脉后,她急切地想要替女儿讨回公道。

然而事情远没有她想的那么简单。

陈世峰被抓捕归案,却是以威胁刘鑫的罪名。

刘鑫藏匿于茫茫人海,不愿为江歌之死出面。

哪怕后来进入法律程序,两人也是多次撒谎改口,不肯老实认罪。

但决心复仇的母亲没被宵小之徒的下三滥伎俩吓退。

自学法律,和女儿案件相关的法条,她都一一钻研、体会、内化、表达。

寻求帮助,发起签名活动,向日本司法施压,促使日本警方以“江歌遇害案”嫌犯的罪名逮捕陈世峰。

接触互联网,从不善打字到可以写长文,把每件事交代得清清楚楚、逻辑清晰。

“我以前不知道什么叫Word文档、PDF,以前我有什么不会的,就喊歌儿,怎么办,教教我。”

但后来,凡是有利于官司的,江歌妈妈都会死磕到底。

一个文化水平不高的农村妇人,被现实逼成了无所不能的战士。

正是有她锲而不舍地奔走,江歌案才逐渐有了结果。

2017年,陈世峰因故意杀人罪和恐吓罪被判有期徒刑20年。

2022年,刘暖曦被判民事赔偿69.6万元。

拿到判决书后,江歌妈妈来到江歌的坟前,告诉她:“妈妈做到了。”

奈何,这不是她想要的结果。

杀人犯终有一天会重返社会,白眼狼也不过损失些身外之物,江歌的生命却永远消逝了。

“如果江歌在,因为她的同龄人都已经结婚生小孩了,我可能现在在家里给她做饭,给她收拾屋子,给她看孩子,做好她的后盾,这是我最想要的生活。可是我再怎么想,也想不来了。”

“也要不来了。”

所有人都劝她放下过去,开始新生活。

可她的安稳人生,终究是被毁了。

江歌妈妈要面对的,不止是讨伐陈世峰、刘暖曦的主线任务,还有许多个支线任务。

自从悲剧发生后,无数魑魅魍魉便视江歌妈妈为可欺的猎物,指责她借江歌之死炒作,甚至造谣抹黑江歌。

1997年生的张某宁就是其中一员。

看到江歌案后,她一时兴起,画了侮辱江歌母女的漫画,通过不同账号发布到网上,点击浏览高达1000万次。

另一个典型是谭某。

他在微博发布漫画作品《甜心宝贝miss奖@b!tch》,故意丑化江歌妈妈。

还发表“江秋莲自己克死女儿江歌,不能怨任何人”“江秋莲七百多天了还不安生,你想念你家鸽子就去买瓶敌敌畏就ok啦”等数条博文。

更过分的是,他在文章中配上了江歌本人的遗照,还捏造了江歌是陈世峰情敌而被其杀害的故事。

江歌妈妈忍无可忍,将这两个人告上法庭。

2020年,谭某因侮辱罪和诽谤罪被判处有期徒刑一年六个月。

事到临头,他辩解自己只是跟风,希望能用14万元的经济赔偿换取谅解,但被江歌妈妈拒绝。

2021年,张某宁因寻衅滋事罪被判处有期徒刑一年六个月。

与网络上张牙舞爪的形象不同,现实中,她是个文静秀气的女孩。

“由于不喜欢自己所学的专业,心情抑郁烦躁,于是到网上发泄。”

她向江歌妈妈求情,说辞是自己想回家,想妈妈了。

多么讽刺。

以画为刃之时,她何曾想过别人的母女情深。

就像江歌妈妈说的,“谭某、张某宁,都是年纪轻轻就坐牢,我又恨又痛。我母女与他们素不相识,对他们没有任何伤害,他们却要伤害我们,我想不通。”

人性幽深固然可怖,但维权本身足以让她心力交瘁。

隔着一层网络,要揪出背后真人难上加难。

取证时,还要忍着恶心反复去看那些侮辱性的文字。

“一遍又一遍,像肉滚过刀片。”

花费几个月时间收集、筛选证据,把上百张截图上传公证,再将公证后的截图复制到文档里,对应上每张图的公证编码,用文字形式概括图中内容,并写自诉状。

光谭某这个案子,江歌妈妈就整理出了11个档案袋。

材料部分完成,还要跑到对方居住地所在的法院提起诉讼,这才进入程序。

在这条布满荆棘的路上,江歌妈妈踽踽独行。

“我是一个母亲,是这个世界上唯一能为江歌牺牲一切的人,我必须一次又一次把破碎的心收拢起来,把折断的身躯打上钢钉站立起来。”

打赢的官司不少,每一次判决书下来,人们总忍不住替她高兴。

可她说,“我始终是一个输家”。

是啊,对于一位母亲而言,从失去女儿的那一天起,她就已经输了。

这些年,江歌妈妈总是孤零零一个人。

开心难过无处诉说,生病时连个端水递药的人都没有。

可她没有考虑过再婚,常常将提亲的人送出门后断绝来往,也不打算再要个孩子,甚至宠物都不愿意养。

如今,江歌妈妈转换了心态,积极尝试新的生活方式,用直播带货筹谋未来。

支撑她走下去的,是一个执念——等陈世峰从监狱里出来回到国内,继续追究他的责任。

还有那些抹黑江歌的,她一个也不宽恕。

令人欣慰的是,除了提及案件,大多数时候,江歌妈妈的笑容多过眼泪。

镜头前,她的精气神也比过去好得多。

一切看起来都在好转。

可是,总有人要把她往深渊里拖。

在他们的认知中,明星可以直播,网红可以带货,但江歌妈妈不行。

她必须是一个高尚的、伟大的母亲,在痛失爱女后最好清心寡欲、穷困潦倒、越过越惨。

尤其面对谣言和纷争,应该保持沉默,因为清者自清。

他们自顾自想象出一套刻板的苦难叙事,强行把受害者塞进定制好的模板,哪怕削足适履、血肉模糊。

如若不肯,便不遗余力地攻击、羞辱,直至对方倒下。

对江歌的妈妈是这样,对乔任梁的父母是这样,对章莹颖的父母也是这样。

但人世间的苦难,又岂能被拙劣的叙事一概而论。

亲人离世固然令人心碎,可生活总要继续下去。

直播带货也只是一种谋生手段,一种精神寄托。

不是乞讨,没有欺骗,可以买,也可以不买。

何苦要赶尽杀绝?

这些家庭已经承担了太多常人难以承受的痛苦,活下来的人,实在不需要成为一个完美的受害者家属。

只要能够好好活着,就是最好的叙事。

资料来源:

腾讯新闻:《中国人的一天》 江秋莲专访

银柿财经:《江歌妈妈为证清白“求调查”,究竟谁有权力和责任追问善款去向?》

封面新闻:《江秋莲这几年:遭网络暴力5年,开网店攒钱状告10名网友》

澎湃新闻:《江歌妈妈:骂我能扛得住,污蔑江歌不行》

澎湃新闻:《对话江歌妈妈:女儿离开两千多天,不能停下的诉讼》

三联生活周刊:《到底什么样的人,会在网上专门网暴他人?》

新浪微博:@苦咖啡-夏莲

图片来自网络,侵删。