作者：Matthew Eng
译者：Issac
校对：易二三
来源：Reverse Shot
（2023年8月30日）
巴巴克·贾拉利的温情喜剧《弗里蒙特》以一个失眠的女人为核心。多尼娅（阿奈塔·瓦利·扎达 饰）是一名阿富汗难民，她在家乡喀布尔担任美军的翻译后，移居到了加利福尼亚湾区的弗里蒙特。
她与家人相隔千里，担心塔利班可能会对他们进行报复。她每天在旧金山唐人街一家幸运饼干工厂中从事包装工作，这样的工作平静而枯燥。公司年迈的幸运签撰写员在上班时突然去世，随后多尼娅被提拔为新的撰写员，她也就此开始了一份新工作。
《弗里蒙特》是贾拉利的第四部作品，他是伊朗裔编剧、导演和剪辑师，曾在伦敦长大，目前定居罗马。
这部电影证明了不应仅根据可爱的剧情简介来评判圣丹斯电影节的入选作品（该片在今年圣丹斯电影节备受关注的NEXT单元首映，并且入围平遥电影节首映单元）。
《弗里蒙特》以方框式的画面构图呈现出清晰、随意而优雅的黑白影像，由劳拉·瓦拉达奥以1.33:1宽高比的数码形式拍摄。扮演多尼娅的扎达是第一次演戏，她在2021年与妹妹一起逃离阿富汗，之前曾在电视节目担任主持和新闻工作多年。 在影片中，她经常成为这些画面中唯一的焦点。
她沉着、坚毅的面孔吸引着观众，同时又隐藏着多尼娅难以言喻的内心的痛苦。影片的配角，如多尼娅的依赖交友软件的朋友兼同事乔安娜（希尔达·施梅林 饰），很快将多尼娅的这种感觉称为缺少爱情或者可能是陪伴，而贾拉利和联合编剧卡罗琳娜·卡瓦利认真对待这一建议，但并未将其定为多尼娅痛苦的唯一原因。
这个角色拥有过于痛苦以至于无法回想的记忆，以及过于令人沮丧以至于无法深思的担忧。难怪多尼娅似乎一直驻留在自己的内心中，即使与外面的世界互动，她也只是到一些普普通通的地方旅行。
当我们花费86分钟的影片时长来了解多尼娅时，我们目睹了她单调语言中微小的语调波动。我们能够辨别出她情绪的细微变化，所表现的紧张、希望、恼怒和沮丧。这证明了扎达对多尼娅的真实性的牢牢把握。
她出色的演绎的细腻之处是完全真实的，让我们感觉我们真正了解她。她的表演不是平铺直叙，而是赋予了我们共情的力量。
多尼娅的世界里，虽然没有广阔的天地，却有着许多令人难忘的角色。其中包括健谈而乐于助人的老板（艾迪·唐 饰），以及他复仇心切的冷酷的妻子（珍妮弗·麦凯 饰），两人也是生意伙伴。多尼娅经常去一家餐厅，这家餐厅的老板（法齐尔·塞迪基 饰）富有洞察力，还着迷于肥皂剧。
多尼娅所住的公寓楼里还居住着其他凭借2021年灾难性军事撤退后获得特殊移民签证的阿富汗难民，其中包括一个对多尼娅因为与「敌人」合作而不屑一顾的沙文主义者（帖木儿·努斯拉提 饰），以及由第一次演戏的摇滚音乐家西基迪·艾哈迈德饰演的多尼娅的知己萨利姆，他生来就为人真诚，富有同情心，让观众希望电影能用更多笔墨来展示他的机智与温暖。
电影一开始，多尼娅已经等待了八个月，才能预约到一位心理医生帮助她治疗失眠，而正是萨利姆将他的预约时段让给了多尼娅。这位心理治疗师由喜剧演员格雷格·特金顿扮演，在与多尼娅的会话中时而是同情的倾听者，时而又像个小丑。
贾拉利的冷峻风格有时可能会限制演员在冷漠的外表下展现出独特的个性，其中一些演员的表演可能显得生硬，减弱了角色之间的互动。而且，一些重复出现的场景，比如特金顿的对话戏份，渐渐变成了一种噱头。
然而，贾拉利在调度上的眼光使得《弗里蒙特》栩栩如生。他将电影扎根于一个平凡世界，充斥着捕鼠器、坏掉的咖啡机、用尽的润肤霜、不太好看的发网和家里的小动物。
整部电影中，人物、地点和事物都流露出一种转瞬即逝的氛围，同时也充满了一种难以捉摸的神秘感，就像是独自身处一个陌生的地方，无法确定何时（如果有可能的话）会真正感觉到它像家一样。
多尼娅很快就故意忽视了自己的状况，为了避免直面幸存者的内疚而选择回避。令人耳目一新的是，贾拉利和卡瓦利没有详尽描绘多尼娅所经历的所有恐怖情景；他们通过其他间接的方式让悲伤渗透到电影中，比如穆罕穆德·施里克富有爵士风格的配乐中，低音号与西塔琴交错演奏出不协调的音符。
在一场戏中，乔安娜轻快地演绎了英国民谣歌手瓦西迪·班杨的经典曲目《钻石之日》（Diamond Day），而歌曲结束时，多尼娅悄然流泪。这首曲子触动了角色内心的哪根敏感神经呢？它将她带到了哪里？我们无需回答，只需知道她被感动了。
「只要你的心背负着痛苦，」 萨利姆向多尼娅保证道，「爱情就是你的权利。」多尼娅调和悔恨与日常欲望的斗争在《弗里蒙特》的最后篇章中达到顶峰，她最终踏上了通往加利福尼亚州南部城市贝克斯菲尔德的公路之旅。
途中，她遇到了一位慈祥的修理工，由《熊家餐馆》中的杰瑞米·艾伦·怀特扮演，他的天真和善良使得扎达的表演呈现出更轻松的一面。互联网上当红的心动偶像虽然在一定程度上分散了我们《弗里蒙特》主角的注意力，但并未完全打乱贾拉利精心把握并保持的忧郁与奇思妙想的平衡。电影最后的定格画面令人惊叹，呼唤我们抓住生活中的偏离路线，并在其中停留足够长的时间。
《弗里蒙特》并未为多尼娅的不安找到解药，而是承认即使在一个陌生的内陆地方，远离她所爱和渴望见到的人，心灵的平静仍然是可以获得的。
有时候，只需深呼吸，感受脚踏实地，从遥远骚动的喧嚣中找到宁静，以及继续前行的意愿。