西藏老兵再进藏（六）
张平
现在的仲达营区大门
车到仲达营区大门，可能这里已接到通知，早有几名年轻军人在门房等候。进入营区，眏入眼帘的，是一片崭新的三层楼房。大门内，不见了当年那两颗大核桃树，再往内看，大礼堂也没了踪迹。
我觉得位置不对，便问：“这个大门不在原来位置吧？”回答是：“大门在原来的旧址上向东移了100多米。”于是，我们要求看看旧大门。在两名年轻军人的带领下，我们找到了旧大门。以此为基点，再往内看，一切都明白了——现在的营区仅占原营区的1/2——也就是从原后勤处到东围墙的那部分。旧礼堂已被拆掉，礼堂西边的指挥连、集训队、榴弹炮营以至运输队那一片旧营区已经荡然无存，部分已成了大棚蔬菜区。
仲达营区旧大门
猛地，我一眼看见了不远处一颗硕大的核桃树，经我们几个再三确认：这就是当年榴弹炮营营部院中的那颗核桃树。几十年不见，其它一切都变了，唯有这棵核桃树像一位老朋友似的依然站在原地，像是在等候着我们。这棵树，历经风雨而不倒，枝繁叶茂而自秀。看见它，就如同找到了当年仲达营区唯一的见证者，只有它可以证明，我们曾是红军师炮团的战士，是这片土地最早的建设者和守卫者。
在榴弹炮营营部核桃树下留念
就在这棵树下，每逢开饭时节，战士们一个班一个班蹲在地上围成一圈，一个接一个说着“表扬稿”，把当天班里的好人好事讲给大家听。被表扬者心里热乎乎的，明天比今天干得更好。没受到表扬者暗下决心，明天一定要超过其他人。
就在这棵树下，战士们常听首长讲课，既遮阳又挡雨。首长们深入浅出、幽默风趣的语言，不时引得战士们会心一笑。年轻的战士们在这里受到教育，不断成长。就像这棵树一样，沐浴着阳光，享受着雨露，一天天长高长壮。
就在这棵树下，郑宏义营长在全营大会上，表扬过我们营部指挥排。那是1970年，排长李建英休假学习，一直不在。我和王文斌两个副排长负责排里工作。年终总评时，指挥排四个班有两个被评为“四好班”，30多名战士中有一半被评为“五好战士”。
当年，在仲达大门内两棵核桃树下合影。前排右一为陈传杰，右二为张平。后排右三为王常富
站在这棵树下，当初热火朝天的营建场面仍然历历在目——
那是1968年的5、6月间。紫外线射得人皮肤针扎一样。但每人每天200块土坯必须完成。西藏的蚊子，叮在人脸上、脖子上、胳膊上，一叮一个大包，又痒又疼。无奈，战士们只好在头上、脸上、脖子上和胳膊上抹上一层厚厚的泥巴。从脖子到头顶，只留下两只眼睛，浑像一个兵马俑。就这样，你追我赶，一垛垛土坯垒成土墙，一排排房屋平地而起。晚上收工后，战士们来到水渠，边洗边闹。洗完了，闹够了，吃饭睡觉，第二天照旧如此。
两年后，仲达营房初具规模，部队相继搬出地窝子，住上了新建的营房。之后又开始修食堂、大礼堂。
当年仲达营区的旧礼堂
说起营建，有一个人不得不提，他就是当时炮团的营房助理员杨福朝。他1959年入伍，陕西富平县人，生得五大三粗，膀大腰圆，硕大的脑袋里充满了智慧。走起路来脚下生风，似乎总有忙不完的事。那时节，王永录副团长主管营建，团里成立了营建办公室，说是办公室，其实只有三个人，挑大梁者实际只有杨助理员一个。他好像天生就是搞建筑的料，文化程度虽然不高，进藏前只在炮15师培训过20天，但营建开始后，从图纸设计到材料准备，从具体施工到工程验收，都是他在忙乎，一天到晚总是忙得不得开交，但却样样干得得心应手。人说世上有七十二行，他被战士们誉为七十三行。从瓦工到木工，从电工到泥浆工，他样样都懂，样样都通。
营房助理员楊福朝
营房建成了，食堂修好了，但战士们还在点着蜡烛照明。团里又从军区购买了柴油发电机，那玩艺谁会弄？谁能懂？偏偏杨助理员就会就懂。发电机刚到团里，那么大个家伙，要把它安放在大门对面高台上早已建好了的机房。但那么陡的坡，怎么弄得上去？杨福朝领着一帮战士在发电机底部放上木棍，硬是用这种原始方法，一点一点把发电机连拽带推弄进了机房。再经过他这儿一调那儿一试，柴油机当晚就向营区供电了。站在发电机房门前往下一看——好家伙，整个营区简直叫灯火辉煌，一片通明。
我们跟着年轻军人，边走边在脑海中搜索着往昔记忆——
那时的仲达营房，走进大门，左右两边各有一颗大核桃树，仿佛两个哨兵，站在那儿纹丝不动。一条大路直通操场和大礼堂。有了大礼堂，战士们听报告、看电影、看节目，再也不用担心大风刮跑银幕，再也不怕口吃黄沙，再也不怕雨水淋湿衣衫。我离开部队时，各个连队不但有了宿舍和饭厅，而且有了自己的菜地和猪圈。
大礼堂前宽阔的大操场上，蓝球比赛，排球比赛、拔河比赛、全团会操都在这里进行。班长集训、参谋集训、政工干部集训都在这里操练。1975年，团首长就在刚建成的大礼堂里，为杨福朝授予三等功，表彰他在营建中的突出贡献。那一年，全团的文艺会演就在新建的大礼堂举行，三个营加上团直、后勤五个代表队参加，真是规模空前。
我正陷入对过去军营往事的回忆，猛一抬头，突然看见了江北那座大山，此山形似人掌，面南而立，现在的年轻军人们称它为“五指山”，这个名字倒很贴切。面对着熟悉而又久违的“五指山”，我不禁从心底发出一声呐喊：“五指山，我回来了！仲达，我回来了！西藏，我——一名老兵，今天终于回——来——了！”于是，我们几个以“五指山”为背景，拍了张留影。因为我懂得，此次回“家”，可能就是今生最后一次了。所以总想在这里多呆一会儿，多留几张存念。恰在此时，原31团副参谋长杨林祥在群里发了一首诗——《仿贺知章七绝·回乡偶书》：
“五指山”前留个影
青葱离藏老大回，
情思无改鬓毛衰。
故地重游更相识，
笑迎红师老兵来。
1978年，团里在无大型机械的情况下，靠着人抬肩扛加十字镐，又在热村沟里修建了一座水力发电站，发电量达350千瓦。不但满足了营区所需，而且给附近老百姓送去了光明。这里的老百姓，与我们一直相处得很融洽，每年八·一，他们总是赶着牛羊来到营区慰问。部队对待百姓也像亲人一般，每逢看电影、看节目，前边几排位子一定是空的，那是留给乡亲们的。
1979年初，中央军委一声令下，部队出藏进疆，战士们恋恋不舍的离开了仲达，离开了这里的乡亲，离开了自己亲手建造的营房和刚刚建成的水电站。眼中含着热泪，口中唱着歌曲——
当年修建的仲达水电站
毛主席的战士最听党的话，
那里需要到那里去，
那里艰苦那安家……
在如今新建的现代化礼堂前，年轻军人们邀请我们拍照留念。此时，我又看了看眼前的一片新营区，心里一阵欣慰——是啊，新陈代谢是世界上一切事物的发展规律。变是绝对的、永恒的。不变是相对的、暂时的。我告诉几位陪同的年轻军人：“再过50年，你们也会像今天的我们一样，想西藏，想仲达营房，想当年的战友。那时你们如果再来仲达，这里的一切还会变。不过只会越变越好，越变越美。”
有一位年轻军人告诉我：“有的东西我们永远不会变，我军的光荣传统，老一辈艰苦创业的精神我们永远都不会变。”
在新建的大礼堂前留影
他又告诉我，当初拆旧大礼堂时，礼堂大门上方的那颗八·一军徽我们一直保存着，现在收藏于林芝军分区历史博物馆。
我高兴的点了点头，向他们行军礼以示致谢！
（未完待续）
（注：本文插图均由作者提供）
作者简介：
张平：笔名弓长。陕西乾县人，1966年入伍。曾任十一师炮团宣传干事。1972年开始写作。数十年来，先后发表并出版文学、新闻作品30余万字。著有“弦板腔记事”。