大姨夫出轨之后，大姨打算搬家。
表妹蔓蔓劝说大姨：“这么多年，难道你自己心里还没数？本来你就配不上我爸，我爸能跟你过到现在，你还不知足？”
大姨愣住了，蔓蔓是她的第七个孩子，也是一个备受溺爱的孩子。
01
生下蔓蔓之前，大姨接连产下六个孩子，两个姑娘，四个儿子。可这六个孩子，不是带了先天疾病，就是出了意外，最后都没能活下来。
怀蔓蔓的时候，大姨三十多岁。怀孕期间，她小心翼翼，生下蔓蔓后，她更是谨慎得不行，恨不得一天二十四小时都不合眼，就盯着这个宝贝疙瘩。好在老天开了眼，这回没再把孩子从大姨身边夺走。
任何东西，都因为来之不易而尤显金贵，蔓蔓亦是，自然成了大姨的心头宝。在我有限的五岁以前的记忆里，几乎都被大姨对蔓蔓的宠爱填满。
因为只相差一岁，家也离得近，我和蔓蔓算是一起长大的，我爸已经是方圆十里内出了名的“女儿奴”，可和大姨比起来，也不得不甘居第二。
蔓蔓说话早，走路也早，很早就能扶着墙踱步。大姨却说她小腿小脚还嫩着，坚决不让她下地。我满院子蹒跚着撒欢的时候，蔓蔓跟着咯咯笑。不过她是被大姨扛坐在肩头，像威武的女将军，她指哪儿，大姨就往哪儿跑。
为此蔓蔓也不愿意学走路了。一晃眼，蔓蔓两岁多，才不情不愿地下地走路，但多数时候出门，她还是嚷着要大姨背。
四岁那年春节，我妈和大姨领着我们去看戏，蔓蔓在大姨的脖子上坐了一下午，等到戏散场时，扭头打算回家的大姨突然全身僵硬。
大姨就那么梗着脖子招呼我妈：“动不了了，动不了了。”因为长时间架着蔓蔓，大姨的脖子已经不能自由晃动了。
医生给大姨正脖子，骨头嘎吱嘎吱响。长辈们交代蔓蔓，说往后不能再骑在妈妈脖子上了。大姨歪着脑袋，一面吃疼，一面冲宝贝女儿笑得见牙不见眼：“没事儿，我乖乖怎么样都行。”
读小学时，每天早上都有早读课，上学特别早。我们常被爸妈摇醒，在我们偷懒赖床的时候，鸡毛掸子、拖鞋都能被父母当成武器。
与我们鸡飞狗跳的清晨对比，蔓蔓简直就是活在了另一个世界。
大姨从不会早早喊她起床，而是算准了时间，准备好要穿的衣服、洗漱用的牙刷毛巾之后，柔声细语地哄蔓蔓起身。蔓蔓哼哼唧唧想赖床，大姨总是和她交换条件，比如答应给她买新发箍，或是做新裙子。
我们赖床只能换来三两声骂骂咧咧，或者是一顿竹笋爆炒肉丝，而蔓蔓赖床，能换来新衣新鞋，甚至新的连环画。
等到收拾妥当，大姨会蹬上自行车，飞快地将蔓蔓送到学校。大姨原本不会骑自行车，为了送宝贝闺女上学，愣是苦学几个月，还真学会了。
大姨不让蔓蔓沾手任何家务事，还不让身为教师的大姨夫插手，只为给大姨夫腾出工夫，好好教导蔓蔓功课。
大姨以为她是成功男人背后的女人，以及优秀孩子背后的母亲，事实并非如此。
02
蔓蔓10岁生日那天，我第一次见她朝大姨发火。
点蜡烛环节时，大姨拿第一根蜡烛插到蛋糕上，蔓蔓当即斥责大姨：“妈，你别毛毛躁躁的，第一根蜡烛让我爸点，不然我以后像你一样念不好书就完蛋了。”也不知谁告诉蔓蔓的，谁点第一根蜡烛，她以后就像谁。
一大桌子人都愣了，大姨自己也愣了愣，旋即笑着说：“好好好，是得让你爸来，像我没文化，那我可真得愁死。”大姨将已经立在蛋糕上的蜡烛捻走，腾出位置给蔓蔓和大姨夫，退到了后面。
我妈看不过去，低声提醒大姨，不要太骄纵蔓蔓，这么点大的孩子，怎么能连亲妈都瞧不上。大姨摆摆手，笑着说：“才十岁懂个什么呀，以后长大就好了，总会明白事儿的。”
我念初中时，大姨夫调到镇中学，学校分了房子。我也沾了光，上学时常去大姨家蹭饭。我发现蔓蔓越发瞧不上大姨，嫌弃她是个没文化的家庭妇女。
初二那年春天，大姨夫几个同事来家里吃饭，大姨忙忙叨叨一上午，张罗了一桌色香味俱全的饭菜。吃饭时，客人们竖大拇指，对大姨连连称赞，夸她手艺好，赞叹大姨夫命好。
可十四岁的蔓蔓，不知怎么忽然咬着筷子怪笑起来，她说：“我妈要是连这些都做不好，那她在我们家就真的一点用处都没有了。”
客人们目瞪口呆，大姨则“嘿嘿”赔笑两声，说：“你们快趁热吃呀。”她两手在油腻围裙上擦了又擦，转身退回厨房。
此后几年，我忙着上高中，上大学，与蔓蔓相处时间少了，只是常常听到流言，说蔓蔓被大姨养废了。
外婆说，蔓蔓没大没小，咋咋呼呼，还特别喜欢说脏话。别的亲戚也都背后议论，蔓蔓人前人后根本不把大姨当盘菜，只要她不开心，就冲着大姨大呼小叫。
蔓蔓品行上歪出了格，学习成绩也未能回报大姨的辛劳付出。
2010年，蔓蔓高考落榜。我妈建议大姨，送蔓蔓去封闭式复读班再念一年，一来磨磨她骄纵的性子，二来也想让大姨换换脑子，别再无底线宠着她。
大姨不愿意，她说：“我生了七个孩子，就保住这么一个，让我成月看不见她，我这日子没法过。”
后来，大姨拿出12万积蓄，去省城一所艺术院校买点招名额，把蔓蔓送进了大学。
蔓蔓念大学那几年，大姨闲了不少。不过为了看女儿两眼，每个月往返老家和省城一趟，给蔓蔓洗衣服、整理宿舍。
2014年，蔓蔓毕业后去了一家画廊教画画。刚参加工作半年，她说不适应，决定辞职考研。
二十几岁的蔓蔓，住回家里备考，大姨终于又心满意足地忙碌起来。
03
2016年立冬前一天，傍晚时分突然下起雪。爸妈在厨房做饭，有人按我家门铃。我小跑去开门，跟着冷风一起窜进来的，是拧着眉头的大姨。
大姨带着哭腔问：“蔓蔓来没有？”
我摇头，大姨身子突然打软，我妈一把捞住她的胳膊，问她出什么事了。
大姨哭着说：“我发现你姐夫这个不要脸的，在外面搞小三，这阵子我俩为这事儿闹呢。今天下午又吵了，蔓蔓说家里成天鸡飞狗跳的，不想在家待就跑啦。”
“蔓蔓就穿了件毛衣，外套都没拿，这都下雪了，要冻坏的呀……”大姨呜呜哭起来，肘弯牢牢夹着一件粉色羽绒服。
那个晚上，我们一家族人到处去找蔓蔓，找了她平时会去的地方，又找了几个朋友家。遍寻无着后，只好去找派出所。
晚上十一点多，终于在县城一家宾馆找到蔓蔓。我们赶过去时，蔓蔓正捧着一桶泡面吸溜，大姨红着眼圈把羽绒服递过去：“跟妈回家吧。”
蔓蔓放下叉子，嫌弃地瞥大姨一眼：“我回去继续听你找我爸的茬吗？一天天就那么点破事儿，要提多少遍？这么多年，难道你自己心里还没数？本来你就配不上我爸，我爸能跟你过到现在，你还不知足？再说了，他也没把外面那些事儿带回家，你有什么可闹的啊？”
蔓蔓噼里啪啦一顿说，字字句句都在控诉大姨不懂事。我妈忍不住，说了蔓蔓几句。谁知蔓蔓火气上头，嚷嚷着不回去，一股脑将我们推出房间。
大姨和大姨夫，确实是蔓蔓所说是不对等的。大姨长相平平，大姨夫生得剑眉星目。大姨性格粗枝大叶，大姨夫温润雅致。大姨没什么文化，大姨夫是人民教师。上世纪八十年代，我外公是村里的铁匠，小有家底，大姨夫家里却穷得叮当响。媒人牵线的时候，我大姨满心欢喜，大姨夫不知情不情愿，但他还是应下了这门婚事。
从宾馆出来后，大姨落寞不已，一直流着眼泪。我爸给大姨夫打电话，让他来接蔓蔓。我们便不管了，搀大姨回家。
我妈在卧室陪着大姨，开导她。大姨声音沙哑，她问我妈：“这半辈子都给她掏心掏肺，她爸搞小三，她不帮我就算了，还让我在自己身上找原因，我这是养出了个什么孩子啊？”
这一夜，大姨翻来覆去，唉声叹气。天亮时，大姨决定了，跟大姨夫分居。
大姨收拾衣服，想着来我家小住。两家都在县城，隔得不远。
04
大姨回家时，赶上蔓蔓和大姨夫在吃午饭。
父女俩点了外卖，是县城挺有名的一家连锁饭馆。见大姨进门，大姨夫放下筷子，去了厨房。
大姨进了房间，蔓蔓紧跟上来。蔓蔓见大姨打开衣柜收拾行李，她抱着双臂倚在门上：“妈，你一把年纪了咋这么幼稚，你要学我离家出走吗？你再不消停点儿，我爸早晚要跟你离婚。”
大姨每往行李箱里放一件衣服，蔓蔓就唠叨一句，每一句都在提醒大姨，如果她离开这个家，会有怎样难堪的后果。大姨没理她，收拾好就来了我家。
最初那段日子，我妈每天陪着大姨。我妈觉着大姨状态不对：“她总唉声叹气的，一天要看那手机八百回，有时候我手机响了，她当成是她的，到处找，发现不是那俩冤家，她又一副没精神的样子。”
半个月后，我试探她：“大姨，我送你回家吧？”大姨一口回绝，说自个儿灰溜溜回去，往后他们更瞧不上她。
大姨言语委屈，我妈气得牙痒痒，当即要给蔓蔓打电话，想问问这孩子，怎么养着养着成了白眼狼。
我妈下意识说出“白眼狼”三个字，立刻看了大姨一眼，以为会被大姨反驳。以往大姨是处处维护蔓蔓的，但这回，大姨没有维护蔓蔓。
大姨日日焦虑不安，我生怕再这样下去，她会抑郁。于是提出给她找份工作，转移注意力。大姨没正经出门上过班，不知自己能干什么。我想了想，她家务活干得那么好，当个保洁应该不成问题，于是引荐她到我工作的商场。
起初大姨是被我们推着去上班的，畏畏缩缩的。可她干起活儿来，比谁都仔细，很受主管欣赏。由于性格爽朗，她还交下不少朋友。日子一天比一天忙碌，她很少再谈起那两个冤家。
这年12月初，下第二场雪那天，我正在办公室忙活，大姨突然打来电话，说蔓蔓找来了，要拉着她去辞职。我赶到现场时，大姨靠在墙角，身旁放着扫把和簸箕。蔓蔓双手叉腰，在大姨对面站着，一脸怒气。
蔓蔓立刻质问我：“姐，这工作是你撺掇我妈干的吧？我爸同事来这儿逛街，看到我妈穿成这样，丢死人了。”
蔓蔓压根儿不给我开口的机会，扭头冲大姨吼道：“我爸少你吃喝还是缺你钱花了，你咋来这丢他的人？”边说边扯着大姨的袖子要走。
大姨一把甩开蔓蔓的手，说：“以为你来找我是心疼我，结果到底还是为了你爸。我算看明白了，我对你多好为你付出多少，也不如你爸。我回去干嘛呢？让你俩嫌弃我？我在这扫地拖地，人家还知道说声谢谢，你呢？”
大姨捞起扫帚簸箕缓缓离开，再没看蔓蔓一眼。
05
大姨好像变了个人，时常看见她攥着手机发呆，但不再那么颓丧。
手机没给大姨想要的反馈，她似乎也不在意了，扭脸就能和同事说说笑笑，或是去找我妈一起包顿饺子，聊聊她们小时候的趣事。
那年大姨56岁，我第一次在她身上看到了放松的样子。
蔓蔓忙着考研，期间我们小聚了一两次。蔓蔓和大姨恢复了联系，是大姨主动联系她的。蔓蔓言语间很傲慢，似乎大姨先主动，就是先低了头。
2017年8月底，大姨搬走。没有谁来接，可大姨脸上带着从容的笑：“出来几个月，我也算想明白了，人呐，总归是要让自己舒心。”
蔓蔓考上了研究生，大姨前前后后地忙活，给她准备入学的东西。从衣服鞋袜，到银行卡电脑，甚至连玩偶，大姨备好装进行李箱。
大姨忙碌时，蔓蔓没来帮一把，还在一旁挑剔，一会儿说这件衣服过时了，一会儿说那个玩偶太旧。大姨一声不吭，把已经满满当当的箱子腾空，对蔓蔓说：“这不满意那不满意，那我就不给你收拾了，你自己看着办吧。”
后来蔓蔓不会收拾，叫大姨帮忙。大姨没动手，说：“我为你前后忙叨了二十多年，现在该轮到你爸了。”父女俩只好硬着头皮去收拾。
几天后，蔓蔓去学校，大姨说请不下来假，让大姨夫去送蔓蔓。
父女俩出发那天，大姨一个电话也没给他们打，下班后去买菜到我家打牙祭。一直到晚上九点多，蔓蔓打来电话，连连抱怨。
“我爸什么都不懂，宿舍脏兮兮的，他就抱个肩膀在那儿看。那个蚊帐挂过来挂过去都是歪的，让我爸帮我拉着点，他就知道跟别人聊天。还有啊，他买块抹布都买不来……”
我妈问大姨是不是故意的。大姨面色平静：“这个孩子来得不容易，所以我宠得不行，但我要再这么宠下去，她以后不光在家对我放肆，出门对外面的人也那么放肆。我再大包大揽下去，她这辈子就完了，我这辈子也完了。”
06
蔓蔓读研三年，大姨一次都没去学校看她。大姨和蔓蔓之间的关系微妙起来，无论蔓蔓怎么找大姨寻求帮助，大姨都不给意见，不帮忙解决，推给大姨夫。
蔓蔓打电话抱怨同学，大姨特地找个喧闹的地儿，说她正在上班，没时间讲话，要蔓蔓自己处理。蔓蔓念叨写论文磨得她吃不下睡不好，大姨说她也不懂，叫她找大姨夫聊聊，毕竟他俩都是有文化的人，沟通容易些。
研一国庆假期，蔓蔓和同学约了出去旅游，把床单被罩打包寄回家，让大姨洗完了再寄到学校。大姨收到那个鼓鼓囊囊的包裹后，将其丢进了垃圾站，还给蔓蔓拍视频。
视频里，大姨慢悠悠地说：“你假期要旅游，我假期也要走亲戚，我哪儿有时间给你洗。以后自己不洗就扔了，省得寄回来扔还多得花运费。”
蔓蔓看到视频后，发了信息问我，大姨是不是受了什么刺激。我说，大姨确实受了刺激，她开公司挣钱挣得太多，一时接受不了。
2019年初，58岁的大姨跟我妈盘下一个小店面，做保洁中介。起初业务范围不广，只是给几个商场介绍员工，或是给雇主家里介绍开荒保洁人员。后来引入了花卉保养的业务。
每天忙得乐乐呵呵，大姨更没时间去管蔓蔓，她说：“二十几年了，我现在才学会怎么当妈。”