一点开招聘软件，我就感到压力袭来。
—这是全民故事计划的第728个故事—
前 言
2023年6月，我以23届毕业生的身份离开校园。 没有选择考研考公，也没有在秋招校招中得到offer，只能走社招开始找工作。
起初，基于之前实习的工作经验和那家公司主管的有意挽留，我对于找工作的心态还算比较乐观，想着总会有的。毕业的第一份工作，还是得谨慎考虑。但等投了一轮简历都如石沉大海后，我开始有了危机感。
吃饭时，朋友的一句话总结我的现状：我就是很典型的“毕业即失业”的大学生。
待业的状态，让我绝发焦虑迷茫。在毕业回家后的很多个晚上，我躺在床上迟迟无法入睡，失眠的间隙不断回忆过去的大学生活，思考自己是否真的一事无成、浑噩度日？
一
2019年9月，我以电子商务专业学生的身份进入江苏省的一所二本高校，开始了大学生活。
在度过一段丰富充实的校园时光后，大一寒假回家后，新冠疫情开始爆发。我们居家网课的时间从2019年12月一直持续到2020年9月开学，一晃就是大半年过去。
这年我大二，学习生活依然在封校中度过，印象里解封的次数屈指可数。线上网课占去我们学习生活一大部分，一直到大三才有所减少。
这中间的寒暑假里，我回到家后，开始有意寻找一些能够积累电商工作经验的兼职，但常因忽然严峻的疫情形势止步。考虑到家里有病人需要照顾，为了减少传染风险，我只能打消外出兼职的念头。
为了弥补没有经验带来的简历短板，我借着家里人准备搞淘宝电商的机会和自身的写作来增加经验。
打包发货、回复客户、帮忙拍摄视频、写网文改稿子等等。 所有和电商有关的，无关的，我都多少干了些。 力求能为未来的简历添砖加瓦。
时间眨眼而过，我升入了大四上学期。
学期刚开始，秋招的相关招聘会在辅导员发的群消息中传来。
招聘会是毕业生找工作的重要机会，多半以线下形式展开，且开设场地基本选在校本部，对于另一校区的我们而言，需要搭乘校内公交前往。
到这一时期，学校内已经施行了宽松政策，每周会有核酸筛查和抽检，一般情况下非必要不封校，若是校内出现感染病例，则会紧急转为线上教学。
学生的线下活动也因此开始多了起来。
因课业需要，每天会有大批学生往返两个校区之间。我们这一届秋招时，疫情还未像现在这样完全放开，校本部位于人员流动频繁的市中心，又临近火车站，附近片区包括校本部，经常频繁出现零星病例。
每逢此时，辅导员紧急通知，大意就是行程有接触者立即报备并进行核酸检测，再严重点，就是暂停一切教学活动全员核酸，招聘在此影响下开开停停，常常到了开会前两天又被临时通知取消。
所幸校内后来开设了两三次小型招聘会。我和舍友去看后发现基本都是江苏省内的企业，以热门专业的岗位居多，但电商这块的相关岗位，几乎寥寥。
彼时，大四的电商课程排课没有那么紧凑，课程表有时一周有四天是空白的。因此身边比较大胆的同学选择请假外出实习，至于课程，他们觉得可上可不上。
考虑到学分和毕业关键时期，大多数学生还是会准时到教室，不敢逃课。
在学期过半后，宿舍开始讨论起下学期的安排，两个和我同专业的舍友张茹和小晴已经在准备考公，不打算找实习，而另一个计算机专业的室友子言则和我一样，一心想着找工作。
二
大四上的空闲时间变得越来越多。 与此同时，线上招聘会也多了起来。
一天下午写完网文的章节更新，我躺在床上闭目歇息。听着旁边书桌另一专业舍友笔记本传来的企业宣讲内容，我忽然产生了些许马上要毕业，远离象牙塔，走入社会的朦胧感，这其中包括一种隐约的害怕，对前路的迷茫和焦急。
在个人职业规划上，我一直不知道该做出何种安排，想干的太多，能干的太少。干什么？去哪里？要做什么准备？我总拿不定主意。
第二天，我做好简历，不再考虑留在省内就业，为了方便照应家里，填写意向城市时我选择将就业地点集中于家所在的城市，然后开始在招聘软件里找工作或实习岗位，为清闲的大四下做准备。
然而寻找的过程并不顺利，一个是专业受限，一个是经验有限，岗位很少，等我好不容易得到心仪公司的回复面试机会，又因远在省外和封校而错过面试。
当时学校规定，无特殊原因不能离校出市，而一旦离校，我再想回来就难了。学校还有课，还有学分要修，这一切都关乎到毕业证和学位证的顺利发放，我不敢轻易离开。
这之后，随着课程陆续结束、毕业论文的动员大会如期而至，大四上步入尾声，大学时光进入倒计时。
很快，我们面临疫情全面放开，核酸点撤离等等一系列事件之后，在第一波感染暴发的前一星期，我们在紧急遣散离校下匆匆结束大四上。
大四下，这大学的最后一学期终于不用再受空间、健康码、核酸等等限制。为了防止出现上学期的面试窘境，我不再选择返校，也由此错过了学校内的春招。
简历投了几十次，得到回应或者主动发来的消息，大多是客服、推广等销售性质的岗位，或者一些HR为指标合格而胡乱抛出的橄榄枝。
找工作的过程磕磕绊绊，但我尚未有太多危机感，总认为现在就业形势本就严峻，一时找不到是正常的，心下劝慰自己应当把重心多放在毕业论文上。加上网文写作上已经有了点收益，让我觉得情况还不算太糟糕，最起码饿不死。
那时我想得很开，还没被现实打压得太厉害，始终保持一种天真过头的乐观。
后来抱着试一试的心态，我面试过几家公司，也碰到一两个借着电商贸易、高福利、时间自由为噱头，实则搞什么货币走势的套壳公司。为了稳妥，我最终锁定了一家靠谱的电商大公司，把所有符合专业的岗位都盲投了个遍。
最开始只有两个岗位给了回应，来到面试这一关。岗位的职责内容皆与数据处理相关，无奈我过往接触过的电商知识与这一工作内容并不适配，面试时面试官的提问触及到了知识盲区，最终未能被录取。
那阵子我情绪低迷了好几天，开始抗拒起招聘软件的推送，见它一眼就心绪烦闷，一心准备论文开题和网文更新。
大概一个半月后，姐姐见我整日宅在家里敲电脑，不知道在忙什么，催我找点活干，不要闲在家里。迫于压力，我只好重做简历，在精心打磨一番后再次进行投递。
一次点开招聘软件，偶然间点到了那个大公司的直播招聘会，我误打误撞，来到聊天界面，系统自动帮我发送询问信息，没想到的是，第二天得到HR发来的投递简历的邀请。我还没来得及了解工作内容，HR接收简历后便邀请我面试。
一切发生太快。我以为会和以前一样没有结果，毕竟这个公司入职条件大多会很苛刻。于是本着尽人事、听天命的念头，我心态放得很平。
询问了面试岗位的工作职责后，我在家练习了如何自我介绍，如何说明能力和实践内容等等。第二天面试状态很好，我对答如流，对于面试官的问题逐一击破。给出一个个应该不算太敷衍的回答。
面试官表示三个工作日给出面试结果，一直到三天期限过去，就在我以为没有回音时，在五天后的周日晚上近十点，HR打来电话通知我被录用。
我被这一惊喜冲昏头脑，尽管在今天之前，这份工作的内容对于我没有太大吸引力，可我还是感到高兴。我没有太多选择余地，也许是大公司滤镜的加持，我认为这是目前能找到还算过得去的工作，应当把握机会。
录用邮件确认后，我拿到了系统订单处理的实习offer，开始了第一份实习工作。
三
实习薪资按日计费，每天工作八小时，拿的是正职薪酬的一半，挺低。 虽然offer上明确写着双休，但早在入职前，HR就和我强调电商大多是单休性质，我所在的岗位也不例外。
实习时，我的工位丨作者图
顺利入职后，第一天，我在主管的安排下来到四楼，这里的办公区大致分为两块，一个是大办公区，职员以客服为主，进去第一天，我就被四面八方的键盘声震撼住了。另一块是边上的小办公区，以隔间、会议室为主，里头大多是运营、售后，也有其他店铺的客服在内。
我跟随带我实习的同事姐姐来到一个不到二十平米的小隔间。和我想象中的独立工位不一样，这里的实习生工位大多是临时的，谁位置空了，谁今天不上班，我就坐谁的位置。
另外，非客服人员电脑需要自带。为了跟进论文进度，我没有把笔记本留在公司，只能每天携带。笔记本很重，往后每日上下班的状态大致可以描述为背了个沉重的龟壳前进。
接下来的工作日常重复简单、枯燥、繁琐的内容，除开午休吃饭，其余时间基本都是坐在电脑前，有时会忙、会加班。最开始，我还会因久坐腰酸背痛，后来也逐渐适应了。
但慢慢地，那种得到新工作的兴奋劲逐渐散去，我开始感到疲乏和无力。单休和并不足够的休息时间，让我无法兼顾论文写作，六点半下班，赶最快一班公交，回到家已经是八点。然后需要吃饭、洗澡、帮忙照顾生病的父亲，等这一系列流程走完就快到睡觉时间了，午夜十二点入睡都还算是早的。
每每这个时候，我都精疲力竭，再不愿打开电脑看文档上的任何一个字，尝试每晚抽点时间写论文，后果就是上班猛打瞌睡，头昏脑涨，力不从心。
实习快一个月后，赶上论文定稿，各个论文组都在赶进度，距离学校通知截止日不到两个星期时间，导师忽然打电话和我说论文问题很大，数据有大问题，担心我到时候不能答辩。此话一出，直接让我心慌无措、头皮发麻。
以前刷微博偶然看到一张调侃社畜的网图，黄豆表情裂成两半坐在办公桌前，文案写着：工位上坐着两个我，一个是我，一个是裂成另一半的我。
坐在工位上，盯着那些眼花的数字，我真切体会到了那种人魂两半的割裂感。身体在工位机械地复制、粘贴、进入系统、输入单号，心早已不知去向。
每天都要处理的售后问题丨作者图
搁置的论文让我心急如焚，焦虑如影随形，睡觉时身体很累，但大脑始终亢奋，梦里都是导师催我、说我无法答辩的场景。
最终，为了更好地沉下心，空出足够多的时间修改论文，我递交了离职申请书。我离职的话，人手不够，电商店铺和供销平台的订单处理基本都到了同事姐姐身上，所以她时常希望我留下来，甚至刚入职时就和我提过毕业转正。
离职手续办理后等待审批的那几天，她总对我表示不舍。主管也表示，后续如果想回来，随时欢迎。我乐观地想，这意味着未来就业，我可以拥有一个备选项——再不济，我还能有份工作兜底。
四
离职后的日子同样忙得连轴转。
论文需要修改定稿查重，在导师接连不断的语音电话催促下，论文定稿短短十天内完成。大家为此熬了三次大夜，最终赶在截止日前完成查重，得到老师一句勉勉强强的“没问题”后，混乱无常的论文大改终于结束。
凌晨两点，我站在镜子前洗漱，论文这个一直压在心头的大石终于被取走，心理负担瞬间消失，内心却空落落的——我将不得不面对答辩、毕业、就业，和最后的学生生涯道别。
没有太多缓冲的时间，隔天，我收拾行李踏上回校的高铁，准备毕业论文答辩，办理毕业手续。
毕业季在六月末结束。毕业带来的离别感伤浓重，我成为宿舍里最后走的人，和相处四年感情深厚的舍友一个接一个道别，我每次都会哭个不停。每个人的家都在不同的省，这一别兴许就是永远。
回到家后，尽管我抗拒打工，但还是没有像一些同学因排斥就业而临时起意去考公考研。基于之前实习期间产生的消极情绪，我选择再找新的工作，实在不行了就去应聘原来的岗位。
彼时秋招春招已过，应届生基本只能走社招，我锁定在电商运营这一职位上，投递了数十份简历。刚发出去就被大数据盯上，客服、销售、推广的HR依旧积极热情，主动发来了消息问我有无意向，但我实在很难有太多精力与人打交道，嘴笨内向，情绪不稳，真入职了也许会是月底业绩倒数第一的那个人，所以这类工作从不在我的考虑范围内。
至于那些投出去的简历，有些已读不回，石沉大海。而有回信的直接抛来一句：有没有做过相关内容？有没有过类似经验等等。Boss直聘上，电商专业相关的运营工作，除开门槛较低的实习生，对于应届毕业生基本需要有一年以上的工作经验。即便存在所谓老人带新人等应届管培生岗位，仍旧要求熟悉店铺运营的流程操作。这让我大脑空白，我那一个多月的实习经验，实难拿出手。
下午，宿舍群里开始聊起天，学计算机的舍友问：“大家工作找得怎么样？”
一句话让我们顿时打开话闸，大家纷纷讲述了自己的近况。一番讨论下来，我发现不单是我一人陷入就业窘境，我的舍友们也是如此。
张茹和小晴还在努力考公上岸，这会儿已经在看岗位投简历了。家里还没有催促她们必须外出工作，但她们不好厚着脸皮和家里伸手要钱，报名需要费用，一方面她们想要补贴家用，另一方面为了避免空窗期过长带来的面试劣势。在尚未经济自由前全心投入一场录用概率极低的考试，于她们而言并不现实。
子言也在苦恼，她想找些计算机前端的工作，但终因实操经验不足而止步面试。
张茹说：“我家这边的电商运营薪资虽高，但都要一年以上工作经验，要独立运营之类的，可我们这届，不是封校就是封校，哪来那么多实操经验？”
小晴附和道：“没错，我这的也是，唉……现在找工作太难了。”
紧接着，张茹给我们讲了个暂未求证过真假的消息，让我们所有人的心一紧。
“听我闺蜜说，现在很多公司都不太想要23届的，就是因为时期特殊，这届都封着过来的，没啥实践经历，HR筛简历一看没啥实践内容，直接就筛掉了。”
五
就业形势严峻，让我不得不考虑起原先的那份实习工作。
正巧618刚过，订单激增，同事姐姐隔三差五问我要不要回去。最终在她的邀请下，我选择去原实习公司应聘原岗位。她帮我内投了简历，紧接着第二天，人事便打电话来做初步了解和邀约面试。
这次的面试官和面试地点都换了。
面试官问了我一些简历上的问题、未来职业规划，最后落脚于工作经验上，我把疫情期间居家做过的所有和专业相关的事说了一通，并着重说明自己在实习期间干过的事，极力表达自己的能力。
她很温和，也很耐心地听完了，给出了一句“你的履历还是很丰富的”这样的客套话。但事实是，她只看重我的码字速度，委婉说明其实今天早上已经确定人选，各方面都要优于我，尤其是在工作经验上。
至于喊我来，是为了问我是否打算往客服方向走，毕竟我从事过网文写作，码字速度是有的。她最后说：“现在618刚过，都在复盘成果，到七月底才会招新客服，你不用急着给我答复，可以先考虑考虑，月底前给我答复就好。”
面试官的说辞让我预感这次面试没有后续。我维持微笑，其实内心很勉强，这并不是我喜欢的工作，倘若我选择了它，未来的日子兴许会很煎熬。
我在不断降低门槛，向现实做出让步。
面试结束后，同事姐姐安慰我说，是这样的，当初她面试也是问她要不要当客服，“没关系，主管那边应该下午告诉结果。”意料之中，这个结果没有到来，同事姐姐也没再给我发过消息。很快，原先的工作群里来了新人，群里还在跟进订单情况，一个供销商挺开心地说：“现在好了，有人了。”
为了避免偶尔弹出的群消息影响心情，最终，我选择退出了所有从前的工作群。
此后，一种具体的失业焦虑开始萦绕我。
家里人问我后面要做什么，姐姐说如果没规划，就去找个班上，利用好应届生身份，不要等到真正想找工作，毕业那么久一点经验都没有，没人要你。
她的话再度让我一颗心提到了嗓子眼。
我开始疯狂投递简历，已经到了盲投的程度，午托、辅导、运营助理等等，所有我认为过得去的，能接受的都投了个遍。管它合适不合适，先投了再说。结果就是，我心仪的岗位条件不足，直接被HR忽略掉。我觉得勉强能接受的，要么离家太远，要么薪资待遇不合适。
我不禁思考起是否一定要找工作？
我并不是无所事事，我还有写网文的收益，尽管并不是很多，除了这一个，我还可以去接稿。
我试图去缓解，去安慰自己。面试官当初问我，“既然你在写作上已经有了渠道，为什么不选择继续下去？”
为什么不？这个问题萦绕心头，我开始想全职写作是否可行？可当这一想法冒头，我第一反应是：我太叛逆，太随心所欲。
儿时长辈常说，“以后毕业出来去当教师、当医生，这样好，不容易失业，退休福利好，节假日福利补贴。”一份好的工作，不一定要月入过万，也不一定非要考量前景和出路，最重要的是稳定。固定工资，干多干少都能每月拿钱，也不用担心突然的裁员或公司倒闭。
但以我目前写网文的成绩，并不能满足这一条件。我无法靠它吃饭，无法谋求到一份稳定，是长辈眼中的不务正业。
母亲看出我状态不对，安慰我说：“我不急着你去找工作，你多学点东西，往上走，去考编考公，妈支持你，我还能干，不用担心家里没钱。”
我却不敢照她的想法做。
停下一切去全心备考，去和上百人甚至是上千人竞争一个岗位，我赌不起。
我坚信我不会是那个上岸的幸运儿，无法承受千军万马过独木桥却难以得到好结果的过程。而让年逾五十的母亲因为我更加拼命奔波赚钱，我良心不安，我不想啃老。
父亲因脑出血偏瘫致残，丧失劳动能力，基于这一点，我总固执地认为自己身体健全，有手有脚，毕业后应用大学四年所学去找份好的工作补贴家用，回馈父母养育之恩。
随着一轮又一轮的海投无果，我已经彻底没了方向，
六
在毕业即失业的焦虑和写作不顺的双重打击下，我一度考虑起那个面试官的邀请，想着要不就去当客服好了。
我害怕和家里人倾诉我的想法，怕她们发现我此刻的窘境，平添担忧，徒增“怎么上个大学一点用都没有”的埋怨。一天下午，我偷偷询问一向不多嘴的父亲，“我去当那家公司的客服，你觉得可以吗？”
其实对于他的回答，我并不抱太大希望，我想，父亲也许会像家里人那样强调，我得有份正职，写文只能当作爱好，不能用长久来衡量。
父亲询问了那个客服岗的职责。我说敲键盘和客户交流，单休，早班晚班轮换，底薪两千，干多干少看提成。
父亲当即摇头，摆手说不行，没必要。
我问为什么，他说得很自然，自然到好像我才是想不通的那个人。
“你爱写文啊，跑去当客服，这又不合适你。”
他这话让我的心为之一颤，我想到当初在工位上，那种因干自己不喜欢的事而带来的割裂和焦灼。
连日来的阴郁情绪因他这话有了发泄的出口，我的情绪彻底崩溃，眼泪拼命涌出来。
我把最现实的问题摆出来：“要是我一直赚不到钱，怎么办？”
他说：“所以你要坚持啊，今天几百，以后就会是几千、几万……”
也许是听到了家里人对于我就业的建议，这天晚上姐姐回来，他和姐姐说得很郑重：“要支持你妹妹的写作，这是她的梦想。”
父亲把我的写作当作是我的梦想，全心支持我，劝我理应坚持下去，才能得到良好收获。并不对我的爱好进行评判，权衡它是否稳定、有出路，只说喜欢就坚持，不坚持的话那就什么都没有。
尽管我从未将写文同梦想这类很宏大的名词挂钩，只当作是个很喜欢的爱好，不敢任性妄为作为一个长远的工作看待。但是在父亲的一番劝慰下，我感到因无业而焦灼的心情得到极大缓解。
这之后，家里人对我是否就业一事持宽松态度，让我自己好好把握，写也行，找工作也行，只要不是在浪费时间。
时间一晃而过，距离我大学毕业已近两个月。
宿舍群里，偶尔会讨论下近况，几乎都以工作为话题展开，考公考编的张茹和小晴一边在各种考场上穿梭，一边继续投递简历寻找就业机会；子言找到一份计算机编程教师的工作，薪资待遇还可以，工作内容不算太繁忙，这会儿还没开学，暂时不用去上课，只用编程产品编辑文案做后续的宣讲内容，再剪剪视频做公司宣传。
至于我自己，还是无业游民的状态。尽管有父亲的大力支持，但因为未来的不确定性和不自信，我时常害怕竹篮打水一场空，所以不敢把所有心力投入到写作上，偶尔会习惯点开招聘软件看看有无合适的兼职。总归多条路子，多个选择。
在上半年混乱的求职后，我吸取教训，不再执着于专业对口的工作，转而向教辅机构或者学科老师的方向走。如今已经在备考教师资格证，有时也会关注所在城市的考编信息和要求。好为此后的机会来临做好准备。
因各种事情耽误而断更的网文重新步入正轨。我同自己和解，在找到下一份工作之前，把它当一份工作、一份事业去干，其实也不错。
一天帮忙晒夏被时，母亲问我：“你写那么久，不会感到腻吗？”
我坦白说：“不会。”
正相反，我乐在其中，手摸上键盘，内心状态趋于稳定，心态前所未有的平和。
母亲还停留在我写一篇就结束一篇的写文状态里，又试探问：“那你现在这篇写完要多久啊？”她还是对让我考编制念念不忘，希望我把重心放到学习考编知识上。见我在房间敲键盘敲得昏天黑地，她总想啰嗦两句。
我笑了笑，谨遵父亲教诲：“写不完的，一辈子都写不完。”
作者 | 失衡陀螺
编辑｜雾