“久病床前无孝子”，可久病床前同样也没有慈父母，特别是这样一个没机会做心脏移植，天天住在医院也只能一步步走向死亡的患者 。
—这是全民故事计划的第727个故事—
一
遇到远哥夫妻是2014年6月初，那时我还在心内科轮转。
远哥个子不高，体型偏瘦，穿着病号服缩在病床上感觉很小。当年，内科住院部还没有扩建，心内科和肾内科的病房也没有分开，病房非常紧俏。病情不算太严重时，远哥就会被安排在多人间的大病房里。
大病房里住的都是些患心血管疾病或者肾病的患者，多是慢性病，而且安排到这里的，相对来说病情不算太重。当时只有29岁的远哥，被裹挟在一群已经上了岁数的患者中，多少都显得有些扎眼。
多人间的病房非常嘈杂，大病房里住了不少慢性肾功衰的患者，都是要长期出入医院的。面对疾病长年累月对身体、精神、经济的多重打击，人难免会心生烦躁和沮丧。
每天早晨，我跟着上级医生到大病房查房，这些久病成医的慢病患者面对医生程序化的诸如“今天感觉怎么样，有没有哪里不舒服”的发问，经常会冷着脸反馈，“还不是就那样。”
虽然没直接抱怨不甚满意的疗效，可我能感觉得出他们隐忍不发的无奈和怨气。每每这时，带我的上级医生都会有些尴尬。
医疗技术是在不断进步，可医学始终有它的局限性，真正能够治好的病并没有多少种。很多慢性病，其实都只能改善部分临床症状，延缓疾病的进展而已。
和其他患者相比，远哥是大病房里的一股清流。每天查房时，即便不是他的管床医生和护士，他也都会热络地打招呼，好像已经熟识了很久似的。他有个随身携带的小本，上面记录着他每日早晚的体重变化以及每天的出入量（患者24小时内所摄入和排出的液体总量）。
护士最喜欢他这样的患者，这样清晰的记录帮她们省下了很多的工作量。每次查房时，他都会掏出这个小本儿，向医生汇报他最新的情况。
有时候连主任都打趣他临床思维清晰。如果不是查房时他躺在病床上，穿着病号服，你真会觉得他是个工作认真积极的住院医生。
每每这时，远哥就会咧嘴直笑，像个刚被老师夸奖过的学生，那一口白牙与黝黑的皮肤形成鲜明的对比。每次看到这副笑脸时，我都不自觉地想起黑人牙膏。
二
初见远哥时，他还不是我带教医生的经管病人，刚到心内科时，我以为他得的是普通心肌炎，住不了多久就能出院的那种。 所以比起周围那些罹患慢病要长期住院的人，他显得格外轻松快活。
我到心内科没几天他就出院了，可十天不到，他就又回来住院了。这次我的带教医生成了他的主管医生，也是这次我才知道，远哥得的是扩张性心肌病，已经出现了心力衰竭的症状。
远哥是半年多以前发现这个病的。从十一月初降温开始，他就出现了咳嗽、咳痰、喘息的症状，一开始他没太在意，以为就是普通感冒。
那会他工作挺忙，还有个热恋的女友，都到谈婚论嫁的阶段了。他觉得自己身体素质不错，这么多年来没怎么生过病，就吃了些感冒药对付。
可症状不但迟迟不缓解，他还感觉自己一天比一天累。一开始觉得爬楼梯有些累，爬到四楼就要中途歇几回，后面更是发展到连在平地上走路都觉得费劲。 他是销售经理，年底正是拼业绩的时候，觉得没那么多时间和精力上医院，最后还是在未婚妻的不断催促下才上了趟医院。
医生给他安排了一些检查，然后语气凝重地对他说：超声提示他心脏的四个腔室都发生了离心性扩张，是典型的扩张性心脏病。那个医生还非常委婉地说，他还太年轻，建议赶紧上大医院再看看，看还有没有再好点的治疗方法。
他当时也有些发懵，一直觉得可能就是感冒拖严重了而已，结果比他预想得要严重。他不学医，对“扩心病”这三个字没啥概念，只觉得就是一种心脏病而已。
在他的印象里，现在医学技术已经发展得很厉害了，很多心脏病的患者不都是做了手术就好了吗，他的亲戚里有老人因为冠心病安了支架的，也有小孩因为先天性心脏病做了开胸手术，术后都健健康康地生活着。
他只是有些担心，觉得这个病可能要影响他接下去的工作甚至婚期安排了。
换了一家三甲大医院，在医生耐心的解释下，他才知道这个疾病的严重。很多疾病并不带“癌”字，可却同样让人感到绝望。
这次他知道了，扩心病这种发病原因不明的心肌病很难根治，而且他这种情况算晚期，已经出现心力衰竭了，预后很差，五年生存率只有50%，和一些恶性肿瘤相当。而且他左心室的射血分数只有28%（健康人不低于70%，小于35%的患者很容易出现严重的心律失常导致猝死）。
这个病早期还可以用药物改善症状，延缓疾病进展。而对很多终末期的扩心病患者，心脏已经扩张到特别大的时候，只能通过心脏移植来治疗。他现在还太年轻，医生建议他上北京看看，那边的心脏移植技术比较成熟。
知道这个消息后，他感觉好似晴天霹雳，和未婚妻抱头痛哭了一场。之后，两人便到了北京阜外医院，那里有全国最好的心脏外科。得到的说法和之前一样，他这种情况只能考虑心脏移植。
虽然北京的医生给出了治疗方案，可在某种程度也像是判了他的死刑。心脏移植费用太过高昂，当年这笔接近七位数的花销不是他这样的家庭可以承担得起的。而且术后长期吃抗排斥药也是一笔不小的花费。
更关键的是，国内有不少患者，他们的疾病都已经到了需要器官移植才能改善其恶劣的生存状况的地步。可器官来源太少，国人历来讲究一个入土为安的观念，鲜有家属愿意捐献出死者的器官。所以不少终末期扩心病的患者，在疾病中苦苦煎熬，至死也等不到一颗合适的心脏。
从北京回来后，远哥便断了心脏移植的念想。他是销售类工作，过去业绩好，自然很受老板的重视，可如今他的身体已经没办法适应高强度的工作，连正常生活都成问题，老板找了些理由，又给了一点遣散费，便让他离开了公司。
他刚知道得了扩心病的时候，第一反应是工作要被耽误了，婚期也要被延后了。后来工作是彻底停摆了，婚期却如约而至。女友庆庆知道他的情况，虽然父母极力反对，但她还是嫁给了他。
然而，工作压力的骤减和妻子的精心照料，并没有延缓疾病的进展。远哥已经变成心内科的“熟客”了，隔三差五就要到医院来住着，做些强心、利尿的对症治疗，病情稍微好一点就回家歇着。
三
我在心内科和肾内科各轮转三个月，由于两个科室的医生共用一个办公室，患者也都共用一层病房，等于 我在这个病区总共待了半年的时间 。 这半年来，我亲历了远哥病情不断恶化的过程。
夏天的时候他的情况还好，每次查房，都能看到他那标志性的黑人牙膏代言人一样的笑容。
和他住一个房间的患者，慢性肾功衰的居多。查房的时候，经常能听到他笑着和“邻居”调侃：肾病患者一定不能缺水，肾脏怕旱，得了这个病要多喝水，小便出不去，得想办法利尿。
但他的这个病相反，心脏恐水，怕涝，每天稍微多摄入一点水，就感觉更累更喘，医生每天要严格限制他的液体入量，他连稀饭都不敢多吃。
主任说他久病成医，这话说得通俗易懂，把两种病的临床表现和主要治疗措施都表达清楚了，他要是来干医生，还真是把好手。
远哥隔壁床的一个肾功衰的大哥一天三顿都要吃冬瓜，远哥看得出来，对方很讨厌冬瓜，每次吃的时候都皱着眉，一脸苦大仇深。
远哥问对方为啥那么不爱吃冬瓜还要勉强，大哥叹了口气，说听说冬瓜利尿，比较适合他这种肾脏没啥功能的人吃。
远哥有些纳闷，说西瓜不是更利尿吗，而且对方又没糖尿病。大哥叹了口气，说西瓜太贵，一斤西瓜的钱可以买好几斤冬瓜了。他上有老下有小，没啥积蓄还得了一身病，就那点钱也是治到哪里就算哪里，吃西瓜利尿太奢侈了。
两人在交谈时，我恰好在病房给一个患者做胸腔闭式引流，听到大哥这话，我心里也是一酸。已是七月中旬，西瓜已经大量上市，一斤西瓜两块钱不到，可这已经变成因病返贫的患者眼里的“奢侈品”了。
我正在做引流的这个患者是个六十多岁的大爷，也是个心衰的，胸腔长了很多水，他没办法卧床休息，每天都是半靠在床头才得以勉强喘息。任何时候看到这个瘦骨嶙峋的老大爷，感觉他都像是刚跑完马拉松那样气喘吁吁。
到了当天下午，我去大病房给一个新入院的患者采集病史，碰到有人扛了半袋子西瓜进病房。远哥看人来了，赶紧招呼病友吃瓜，说这瓜是他自己家里种的，今年种瓜的多，也卖不掉，干脆送病房里大家一块吃。
他刚说完这话，就拉下了床帘隔绝了病床两侧病友的视线，示意送瓜人走到床前，两人像在搞什么秘密交易一般。
对方明白他的意思，拿了钱就离开了病房。
四
这天是周末，远哥的妻子庆庆没有上班，一天都在病房里陪远哥。 庆庆皮肤很白，人很瘦，穿着一件碎花连衣裙，看上去应该不到25岁，在病房里是一道亮丽的风景。
她斜靠在丈夫的病床前，两人各腾出一只手握手机，另一只手一起划着屏幕。两人玩的是一款已经有些过时的“切水果”的游戏。
两人像一对归巢的小鸟一般亲密地依偎在一起，乐此不疲地玩着这样简单又重复的游戏。偶尔有成堆的水果连续出现，小两口兴奋得像找到了储存着巨额宝藏的入口，拼命地划拉着屏幕，生怕漏掉一个水果。那温馨快乐的模样，让沉郁的病房也跟着沾染了一些愉悦的氛围。
我又顺便看了上午做胸穿的老大爷，又放了几百毫升的胸水，可好像并没有多大程度地缓解他艰难的处境。他明明还吸着氧，一动不动地端坐在病床上，还是像被迫跑完整个马拉松一样苟延残喘。
彼时的远哥还可以平卧，生活勉强还能自理，在医院里症状好点的时候，也会瞒着我们私下外出透透风或者买点东西。而此刻远哥和妻子亲密依偎的温情画面，有一瞬间让我产生了一种错觉，远哥得的好像只是普通肺炎，输个几天液便可以顺利出院，等待着他的，还有无限美好可期的未来。
可我知道，这个大爷的现状，就是远哥不久后的样子。
五
入秋后，天气很快转冷，各类呼吸道疾病开始增多了。 由于呼吸道感染是心衰加重的重要诱因之一，远哥和很多呼吸科的老病人一样，稍一降温，病情便会复发加重，又得上医院。
而远哥的待遇也开始“升级”了，他不用住在先前的大病房了，被安排在护士站旁边的病房里，这是专门给科里的重病人安排的，方便观察病情变化和抢救。
抢救病房是两个双人间的病房改的，因为要安置各类抢救设备，患者和陪护家属可用的空间有限。远哥的生活已经逐渐不能自理了，白天晚上都需要家属陪护。
起先能来陪护的家属还算多，白天的时候，他的父母、大姨都会轮番来陪护，晚上却只有他妻子在。晚上的陪护也是最辛苦的，在这样的病房里，患者和家属都没有隐私可言，一张窄小的折叠床翻个身都费劲。
一晚上各类仪器不住的报警声，患者因病痛此起彼伏的呻吟声，医生护士不断出入病房的声音，这些都会严重干扰陪伴者的睡眠。
庆庆在一家保险公司当文员，每个工作日，她都要在七点多和远哥的父母做交接，匆匆洗把脸就要赶去上班。
一个多月的时间里，庆庆明显憔悴了。她比夏天的时候更瘦了，穿着毛衣，都可以清晰地看到她的肩胛骨。白天工作，晚上陪护，这样的日子如果持续的时间不长，忍一忍也就过了，可远哥的情况不一样，这种慢病最让人绝望的就是压根看不见头。
每次去查房，路过远哥的病床时，我都可以看到他父母的不耐烦。他母亲时不时就抱怨自己的命苦，就生一个儿子，老了享不着儿子的福，还要来遭这种罪。
只要一出现新的费用单，父亲便会给远哥甩脸色，说肯定是他之前做销售工作，天天作践身体，要不怎么就年纪轻轻的就得了这么个害惨全家人的病。
当着那么多外人的面，对着重病中的儿子，远哥的父母都会丝毫不加掩饰地抱怨指责，我不敢去想，四下无人时，他们对病重的儿子会有多么冷漠恶劣。
都说“久病床前无孝子”，可是久病床前同样也没有慈父母，特别是这样一个没机会做心脏移植，天天住在医院也只能一步步走向死亡的患者。在面对着巨大的经济压力和沉重的照料负担时，即便是至亲，可能也经不住考验。
病床上的远哥已经不像夏天那会儿，每天都热络地和医生护士打招呼了。他的肉体和精神都迅速地萎靡下去。他终日都挂着氧气管，身上24小时都绑着心电监护仪，他再也没法像几个月前那样瞒着我们偷溜出去放风了。
远哥每天都气喘吁吁地半仰在病床上，那副黑人牙膏代言人的笑容也渐渐少了。我们知道，他实在是力不从心，就这么安静地仰躺着，都花光了他大半的力气。
好在庆庆始终温柔耐心地陪伴在他的病床前。庆庆白天要上班，下班后一回到病房，两人相视一笑，好像一整天的疲累都在对方的眼神里消解掉了。
大姨也经常带些自己做的吃的来看望，可远哥吃不下什么东西。大姨看到这样的侄儿心疼地抹泪，说医生讲这种病不能吃咸了，她就只放了一点盐，她自己也尝了下，味道太淡了确实不好吃。她还说侄儿小时候到他家，她煮的饭菜他一次都要吃好几碗，怎么现在就只能吃这么点了。
远哥吃不下并不是大姨做的不好吃，他已经出现了全心衰竭的临床表现，大量血液瘀滞在胃肠道就会导致消化功能下降，稍微吃点东西就会感觉胀气、作呕。病情加重后，远哥那点为数不多的笑容，也只会出现在面对妻子和大姨的时候。
六
这天值班时，护士站边上的抢救病房里传来了争吵，那里的病人经不住太强的情绪刺激，上级医生让我赶紧去看一下。
是远哥的父母在和庆庆争吵。
公婆俩气势汹汹，全然不顾忌房间里住的都是病重的患者。特别是远哥的妈妈，指着儿媳的鼻子骂，“我还不知道你的那点心思，知道我儿子得了这个病还要上赶着结婚，还不就是等着这一天。这可是全款的房子，别以为你照顾了他几天，在他跟前天天吹耳旁风，他就把房子都给你了，那房子连房带装修的，现在得值五十万了，我就这么一个独儿子，买房你一分钱都没出过，就照顾他几天，就想把房子全占了去，当我们死人呐！”
远哥的父亲面对儿媳，倒不像妻子那般盛气凌人，只说照顾病人是辛苦，可从哪里找看护都要不了那么多钱。我辛辛苦苦养的儿子不能给我们养老送终，倒是我们要先白发人送黑发人，房子的事情她就不要想了，这百善孝为先，这孩子的财产于情于理也是父母占大头。而且你还年轻，又没孩子，以后总会是找得到好人家的。没必要和两个老年丧子的人争房子。
庆庆解释自己根本不是为了要房产才和远哥结婚的，是她爱这个人，更心疼他得了这个病，如果当时自己惧怕了，后悔了，他日后该有多绝望。她也是独生女，当时父母那样反对，她爸爸甚至以断绝父女关系威胁她。
“从北京回来，远哥万念俱灰，如果我当时都离开他了，他就什么都没有了，他是你们的孩子，可你们好好对待过他吗，他以前风光的时候，你们拿他当提款机，现在他病成这样，你们天天在病床前抱怨他给你们添麻烦。”庆庆边哭边说，一只手不住地抹眼泪，另一只手却紧紧地牵着丈夫。
公婆自然是不想偃旗息鼓，他们逼着儿子表态房子的事情。远哥的心功能已经越来越差，严重的肺淤血让他在终日吸氧的状态下还是处在缺氧的状态，他的脸是灰白色的，嘴唇也有些发绀。
父母的逼宫让他愤怒了，他用尽力气朝父母吼着，这房子是他自己买下的 ，父母没出过一分钱，凭啥跑来干预房子的事情。
这一吼耗尽了他这一天最后一点力气，他的心率不断飙升，脸色完全不像一个活人该有的样子，高流量的面罩吸氧也不能缓解他呼吸困难的症状了，他像一条被抛上岸的鱼，挣扎着不住喘息。
值班的医生护士都来了，远哥的情绪非常激动，这让他的症状更严重了，濒死的窒息感让他的面部剧烈地痉挛，他一只手紧紧地抓着妻子，另一只手死死地钳住枕头，像是被野兽生生撕扯的食草动物，喉咙里不住地发出所有人都听不懂的声音。
我们无奈给他上了吗啡镇静，缓解窒息和心肌耗氧的情况，又给他上了无创呼吸机，在用了强心、利尿、扩血管的药物后，他的症状稍微好了些，可只要是他父母一开口，监护仪器上他的心率又会攀升上去。
远哥的病情太重，只能住CCU（心血管科重症监护室）了。和ICU一样，不让家属进去，这下也好，少了父母这个不稳定因素，远哥在里头也能清静些。
在庆庆的反复央求下，值班医生同意她在CCU里陪护一会儿。彼时远哥的情况稳定了些，不像先前那样徘徊在死亡边缘了。折腾了大半晚，远哥也已经疲劳到极点，他这个病早就无法躺平睡下了，他的床头是被抬起的，他挂着呼吸机的面罩，端坐在床上休息。
庆庆的两只手都和他握在一起，把头轻依在远哥的颈窝上，两个人就这么依偎着，像极了两个受尽了委屈却沉默不语的孩子。
七
天气更冷了，远哥的情况还在每况日下。 因为费用问题，他的父母不同意一直住在CCU里，远哥间断地从CCU里转出过几次。
上次大闹一场后，远哥父母也不怎么现身了，照顾患者的重担全部落在了庆庆和大姨身上。 小家庭的积蓄已经被搬空，庆庆不敢辞职。连续几个月的时间，她都是白天上班，晚上陪床。这样长期持续的消耗，让原本就瘦弱的庆庆出现了病态的倦容。
可照顾患者的压力比先前更重，远哥每天都要上无创呼吸机，每次吃饭的时候都需要把呼吸面罩临时取下一会，改成高流量鼻导管吸氧。可这仍然无法满足远哥的基础需要，无法顺畅呼吸让他吃每顿饭都像被人紧紧扼住了咽喉。
我想起夏天遇到的那个因为心衰长满了胸腔积液的老人，他两个多月前就过世了，对他来说也算解脱了。可现在即便卧床也像在跑马拉松的人换成了远哥，那永远无法消解的极度疲劳和窒息感，无时无刻不在凌迟着远哥，至死方休。
之后，远哥又发过几次急性左心衰，每次症状都和那晚跟父母吵架后发病的情形类似。有一次抢救时，他抓着旁边一个医生的手，情绪激动地说着什么，虽然还套着呼吸面罩，但是勉强能听到他的发声，“你们帮帮我，再想想办法，我不想死……”
远哥父母大闹病房的原因，是因为他们看到了儿子的遗嘱，他要把房子留给庆庆。因为结婚的事情，庆庆和父母闹得很僵。他不想自己死后，妻子连个住处都没有。他知道自己活不了多久，便写了遗嘱交代身后事，可这一天真要来了，濒死的恐惧和求生的渴望，让他无法毫无畏惧地面对死亡。
十二月下旬，远哥已经熬到了极限，这样活着太过痛苦，他也感到自己的生命就快到头了，他不想继续待在医院了，他想在家里落下最后一口气。
这天晚上，庆庆和公婆再度爆发了争吵，还是因为房子。
远哥的父母反对将儿子接回去，庆庆急了，说丈夫就这么一点心愿了，为啥就不能依了他。在他们后续的争吵中，我听明白了老两口的意思：那还算新房，儿子媳妇没住几天，房价一天天见涨，小地方沾亲带故，发生点芝麻绿豆大的事都会传得到处都是，这要是知道人是死在家里的多不吉利，以后房子也要跟着折价了。
庆庆边哭边骂，说天底下怎么会有他们这样的父母，满脑子都是钱，丈夫大专毕业就出来挣钱了，生病之前从来没短过父母的钱，儿子还没死呢，就惦记着房子的事情，这人马上就不行了，要回趟自己的家都要被父母拦在外面。
这个柔弱的女子，即使在盛怒之中也骂不出一句脏话，像个被父母冤枉的孩子，被气得浑身哆嗦，但也讲不出一句过分的话。
八
因为父母坚决反对出院，远哥终究是没能如愿回家。
在吵完架之后的第三天上午，远哥的病情再度恶化，从早晨查房开始，他的心率就始终居高不下，无创呼吸机的氧浓度已经调节到最大， 可还是无法改善他严重的呼吸衰竭，他的下肢也出现了大面的瘀斑，主任查房时也叹了口气： 应该就是今天 了。
临近午饭时分，远哥出现了意识丧失，心电监护上提示出现了室颤。他住在CCU里的，所有措施一应俱全，抢救非常方便，胸外按压、电除颤、气管插管，虽然知道终末期的扩心病走到这步已经彻底没办法救治了，可人还在医院，家属也没说不治，这些有创性的抢救就还要执行。
庆庆就在门外，她今天请假了。
是我出去让她签的病危通知书和相关的抢救知情同意书，庆庆接过纸和笔，看也没看就把字签了 ，她看上去非常疲惫，神情麻木。这些天她已经签过太多这样的文书了。
是主任主持的这次抢救，一般来说，常规的心肺复苏超过半小时仍没有自主心跳和呼吸，就可以宣布临床死亡。可这半年来远哥反复住院，医生护士对他都有感情了，而且他还那么年轻，这场抢救持续了将近2个小时，所有参与按压的医生护士都按得胳膊发酸。
看着监护上的一条直线，主任再度叹了口气，让我们该拔的拔，该撤的撤。CCU里还住着其他的重病人，可此刻却反常安静，空气中隐隐约约可以闻到一股焦糊味。
抢救过程中，远哥出现了很多次室颤，不停地电除颤让他胸部的皮肤看上去有些轻微的烧灼痕迹。
两个多小时的抢救，已经有医生反复出去给庆庆说明情况，我想她应该是听懂了的，这样的抢救基本就是徒劳。现在我们要告诉她的，是远哥已经“死亡”的这个结果。
远哥的父母也来了，一家人先前并没有商量好具体的后事该如何安排，人不能一直放在CCU里，主任让我们连人带床地把他推到病房里的一个小单间暂时过渡。
老两口相互搀扶着，都有些站不稳，我们把他们安排在座椅上。两人在确定儿子已经死亡后放声大哭，说自己的命太苦了，就这一个儿子，还白发人送黑发人，往后的日子该怎么过啊，儿子走在前头了，以后连个给他们扶棺的人都没有。
看到丈夫被推出来，庆庆一言不发，就像牵线木偶一样跟在病床后面。把远哥送到了那个小单间后，我们便离开了病房。在关门的一瞬间，我听到庆庆爆发出不可遏制的恸哭，她还像过去那样，把头靠在丈夫的颈窝里，肩膀剧烈地抖动，那瘦削的肩胛骨突兀地耸立着，像随时都要扎穿毛衣。
先前我们告诉她，远哥已经不治身亡时，她的沉默让我们以为她已经接受了，毕竟这个病拖了这么长时间，她是有心理准备的。
但我们也知道，面对亲人的死亡，活着的人是无法做好准备的。
那天下班，我从急诊路过，在经过急诊的预检分诊台时，看到120拉来一个老年患者，院前急救人员简洁地交代着病史：患者侄儿今天过世了，她和侄儿感情非常好，一时接受不了，人晕了过去，家属打了120，在车上的时候人就醒了，家人还是想带她来检查一下。
这个患者正是远哥的大姨。她已经清醒了，双眼就那么睁着，眨都不眨一下，那眼神如此空洞，看不出悲喜，可是眼角一直有泪珠滚落。
九
远哥过世后的一周，我便离开这个病区去骨科轮转了。
再一次见到庆庆，是两年以后的事情。
有天我在遛狗，一个路人问我要了联系方式，说她的朋友也养了一只同品种的狗狗，想配一窝小狗，让她帮忙找合适的养宠人。
两天之后，我见到了她的那个朋友，居然就是庆庆。两年多没见，她看上去胖了很多，没了过去病态的苍白和消瘦。
因为不在医院里，我们没有医生和患者家属的身份限制，又都是同龄人，交谈起来都很自在，像熟识了很久的老友一般。
在交谈中我得知，远哥的后事还没彻底办完，她的公婆就找上门了，他们还叫来很多亲戚助威，让她马上搬走，说这是儿子的婚前财产，现在儿子死了，这房子自然是他们老两口的。
庆庆怒了，丈夫立过医嘱，指明这房子就留给她了，这就是她和丈夫的小家，她往哪里搬。
婆婆当场就怒了，各种不堪入耳的脏话张口就来，对着刚丧夫的庆庆各种荡妇羞辱，仿佛这个日夜照顾她儿子的人和她有着不共戴天的仇恨。
庆庆指了指自己的耳朵，已经过去了两年多了，可还是看得出耳垂那里开了个小叉，她说那就是她前婆婆搞的。对方说她老公都死了，头七都没过，她就戴耳环，戴给哪个男人看。霸占她儿子的房子还要勾引其他男人。
庆庆当时都快气疯了，打了婆婆一耳光，可对方一上来就拽她的耳环，她的耳垂就是这么被撕裂的 。
那耳环是庆庆和远哥刚恋爱的时候远哥送她的，平日里她不怎么戴，那些天里她戴着耳环纯属是对亡夫的纪念。她不想搬离这个家，也是因为这个家里有他们一起生活过的气息，她的丈夫一直都是个非常好的人，她从来不后悔嫁给他。可那一刻，她被远哥的父母激怒了，和他们一起抓扯着，什么都不管不顾了 。
知道远哥得了这个病，她想过让他卖房子，两人再想办法凑钱做心脏移植，钱没了，再挣就是。可远哥放弃了，说资金缺口太大，再说了心源哪有那么容易等到，而且他又是独生子，背上太多债务，父母晚年更没着落。
那时的远哥还没想过庆庆会主动提结婚的事情，所以考虑的只有父母。可没想到，日后父母会这样对已经丧失了“价值”的儿子。
想到丈夫生命的后期，公婆的种种寒心作为，庆庆悲从中来，活了二十几年，她不知道原来自己可以那样癫狂，她一个人和那群上门的人撕扯着，居然也没有落下风。可后来她还是放弃了，不是因为她怕他们。
远哥的遗像就挂在客厅里，遗照是生病前一张证件照改的。他一照相就一脸严肃，摄影师怎么让他微笑都没用。那天碰巧庆庆也去了，对他做鬼脸，问他会不会永远爱她，远哥被她逗乐了，摄影师这才拍了一张他认为满意的证件照，那黑人牙膏代言人的笑容就这样被永恒地保存了下来。
而此刻被挂在墙上的远哥，还是这样笑着，看着自己的父母和妻子在眼前上演的这出闹剧。
那一刻，庆庆心碎至极，大哭一场后，她用最快的速度搬离了那个家，除了随身衣物外，她只带走了那张遗像。她回了父母的家，母亲自然接纳了她，可和父亲，始终还是隔着点什么，一有矛盾父亲就拿她结婚的事情冷嘲热讽。
又是两年后，我参加了庆庆的婚礼。婚礼上，庆庆笑得很灿烂 ，而这一次搀着她胳膊的，是一个身材健硕的男士，皮肤微黑，牙齿却白得不像话，笑起来很有感染力，很像黑人牙膏上印的那个头像。
作者 | 第七夜
编辑｜蒲末释
每周一三五 晚九点更新
全民故事计划正在寻找每一个有故事的人
讲出你在乎的故事，投稿给
tougao@quanmingushi.com
故事一经发布，将奉上1000元-3000元的稿酬