她不敢回去，她的老公实在太暴力了，不然她也不会这么急迫地想离婚。
—这是全民故事计划的第725个故事—
前 言
2013 年 11 月 28 日，我成了法院的一名工作人员，被安排在派出法庭，这几乎是每一个书记员的必然经历。
派出法庭只办理辖区内的民事案子，从我待过的两个派出法庭来看，离婚案均占了一半以上的比例，横向比较而言，越是偏远的地区，离婚案的占比就越高。在这些离婚案例中，总有一些人，等不到判决。
一
我的庭长付超刚当上审判员不久，一天早上他正在等待当事人前来开庭，通知的开庭时间是9:30，可是已经过了10:30，还是没有人来，原告没来，被告也没来。
他心里情不自禁地骂起了当事人，突然，他的手机响了，是一个陌生电话，接通后，对方说是派出所的，那头问：“你是在等吴小伟和张英去开庭吗？”付超刚答应了一个“是”，对方就说：“不用等了，两个人都死了，我们正在现场。”
付超心有余悸，这注定是一场等不来的开庭。
我们的法庭坐落在一个小镇，这里的人口本来就比较少，机关单位就更加少了，无非就是派出所、派出法庭、镇政府等工作人员比较少的小单位。
吃公家饭的，平时即便没有工作交集，不知道对方名字，面孔也是熟的。大家一旦坐到饭桌上，举起酒杯就会发现，所有人都是沾亲带故的，要么是朋友的亲戚，要么是亲戚的姻亲，最后一大桌子人都成了亲戚、哥们。
何况，即便没有私人聚会，快过年的时候，各单位也会以集体的名义邀请兄弟单位聚一次，也就是这样的环境，注定了小地方是保守不住秘密与八卦的。
在一次饭局上，我见到了当年给付超打电话的民警，他是辖区派出所的指导员，叫蒋刚。我好奇地向他打听了这桩案件的始末。
蒋刚说当天早上派出所接到报警电话说出了命案，他们立马组织人赶往案发现场。报案人称早上去邻居家借一把锄头，在门口喊人，喊了好几声都没有人答应，门是开着的，他就自己走了进去。
结果他被吓得大叫一声，扭头就跑，跑了两三百米。呆呆站了几分钟之后，他赶紧报警了。报案人说，他邻居家的院子里有尸体，头和身体是分开的，自己不敢多看，具体情况不清楚。
派出所民警赶到的时候也被现场的景象吓了一跳。在那个大山环绕的小山村，民风还是比较淳朴的，即便曾经发生过杀人案，也都是年轻人一时激动，用刀一刀捅死的，或者用锄头砸死的，像这种杀了人还将头割下的实属少见。
民警分头行动，一些检查院子里的尸体，一些到其它房间寻找线索，一进堂屋，就发现房梁上还吊着一个男人。
搜查物证时，民警看到堂屋的桌子上放着几张川溪法庭发的文书，其中一张是开庭传票，上面的开庭时间正是案发当天早上，开庭地点：川溪法庭，案由：离婚纠纷，审判员：付超。
他心想法庭估计还不知道离婚双方都已经死了，还在等人去开庭，都是兄弟单位，便给法庭打了电话，告知不用再等了。
由于该案系重大刑事案件，派出所的人力与技术是无法独立完成的，因此他们向县公安局报告，请求增派人手。后来通过指纹和血迹鉴定，张英是吴小伟杀死的，吴小伟的死亡属于绳索勒脖窒息死亡，这证明他是杀完人后自己上吊自杀的。
蒋刚说这个案件最让他无法忘记和难于理解的地方在于，死者两口子有一个儿子，在上小学。这孩子生活已完全自理，推断至少有10岁。从家到学校有半个小时的步行路程，村里的孩子一般是早上9点多从家里出发。根据法医的推断，两个大人的死亡时间在9点之前，也就是说这个孩子背上书包出门的时候看到了尸体。
母亲的尸体就在堂屋通往院子大门的台阶边，他不可能看不到。但是这个男孩却没有任何异常的表现，和平时一样去上学。向学校老师了解，男孩没有迟到，也没有任何异常情况。对于父母的事，他闭口不谈。民警考虑他受的打击已经够大了，他不愿说就算了。
听到这个细节我也很震惊，如果是一个正常的孩子，家里发生了这么大的事情，他怎么可能还照常上课？按道理应该请假或者直接不去，在家里悲伤大哭才是常态，而他竟然如此冷静，像什么事也没发生，像什么都没看见。
付超直截了当地跟蒋刚说，吴小伟杀人的动机就是因为离婚案的二次开庭，在这之前张英已经起诉离婚一次了。按照当时的离婚判决惯例，第一次起诉离婚，如果没有确凿的证据、充分的理由，一般都是判决不准离。
拿到不准离婚的判决之后，原告六个月后又有起诉权，但仍然有严格的举证要求，如果一年之后再起诉，即便没有其他方面的证据，只要证明他们在第一次判决不准离婚之后一年内都没有共同生活，那么法院就只能按照法律规定，认定夫妻双方感情确已破裂，判决离婚。
张英一年多以前就曾起诉过离婚，吴小伟坚决不同意，张英没有证据证明吴小伟有家暴等导致夫妻感情破裂的情形，法院判决双方不离。
吴小伟和张英应该都咨询过律师，张英本来在领取判决后六个月内就有权利再次起诉离婚，但她足足等了一年才来起诉，就是为了达到法律规定中“判决不准离婚后又分居满一年的，视为夫妻感情确已破裂”的条件。吴小伟也清楚这次起诉，如果张英坚持离婚，这个婚肯定是离定了。
吴小伟接受不了现实，因此在前一天赶回来跟张英谈判，要求张英撤诉，但张英坚决不同意。吴小伟在深夜下定了鱼死网破、一了百了的决心，便有了残忍杀妻后再上吊自杀的惨剧。
二
说到这里，我也想起一件类似这样凶残的案子。我在考进法院当书记员以前，是在律师事务所当助理。那时我还是单身。因为那件事，对婚姻产生了极大的恐惧。
事情过去了好几年，我记不得那对夫妻的名字了。那时，我刚到律所不久，一个40左右的瘦黑女人来咨询离婚的事，并当场签了代理协议。律所主任安排我给委托人写民事起诉状，写完念给委托人听，问有无修改意见。做了局部修改之后，当事人签字按了手印。
接着，我们代委托人去法院交了诉状等立案材料。
之后的一段时间，女人隔三岔五地打电话问我们什么时候开庭，我们只好回复还没有收到法院的通知，这些都是法院安排的，我们无权干涉。但法律规定了审理期限，也就是说这个案子是按简易程序立案的，必须在三个月内办结，叫她不要着急。
那个女子放下心，不再频繁地给律所打电话。过去了大概两个月，我们终于收到法院的开庭传票通知，迫不及待地打电话告诉委托人开庭的时间、地点。
女子在电话里跟我们说，自从来我们律所委托代理离婚案之后，她就没有回过家。她不敢回去，她的老公实在太暴力了，不然她也不会这么急迫地想离婚。她在县城里找了一份清洁工的工作，每个月除了房租，只剩下四五百块钱，但是她对这样的生活很满足。
到了开庭前三天，我们通知委托人，可是她的手机一直处于关机状态。律所主任非常着急，离婚案必须当事人出庭，不像其它案子，当事人可以不出席，全权委托给律师。
这时我们从外面听到消息，安康镇发生了一起骇人听闻的杀妻案，男的将女的杀死后割下头颅，用其长头发当绳子，将头悬挂在自家屋檐上。所里有一个快60岁的阿姨，对八卦特别感兴趣，对于这种事她向来信息灵通。
阿姨一大早来到所里就告诉我们，安康镇一个男的经常打老婆，但是又不想离婚，当他得知妻子到县城当清洁工，而且还去法院起诉离婚之后，就一改常态跑到大街上向老婆道歉，甚至下跪求老婆回家。
“安康镇、清洁工、长头发……”
我们都开始怀疑被害人就是我们的当事人，情急之下，主任通过公安的关系打听到了受害人的名字，最后确定真的是她。
后来，听到那个杀人犯被逮捕、判刑，各种八卦不断，但我们对此都并不感兴趣了。
在场的一个警察说：“其实在我们的生活中，有很多像《不要和陌生人说话》的剧情一直在我们身边上演，你们女孩子一定要擦亮眼睛哟。”
我苦笑着说：“人心是看不穿的，而且人是会变的。”
三
两杯酒下肚，在场的陈法官也开始倾诉他的不如意，他说：“ 我一直想去交通法庭，一点都不想在派出法庭办离婚案。离婚案整天吵吵闹闹的，忍受男女双方及亲属的唾沫星子不说，还容易发生恶劣事件，甚至比刑事法庭的风险更大。
“刑事法庭因为有安检仪和充足的警力保障，即便有突发事件也能及时应对，而在派出法庭，大家都认为这是家长里短的民事纠纷，没有安保措施。
“很多年以前，我们派出法庭连个门卫都没有，更别说法警了，所有的事物都由法官和书记自己负责，整个法庭就三四个人，又都是文弱书生，能阻止恶性事件的发生吗？
“现在离婚案开庭，看到来了很多家属，我就心里发慌，总感觉有什么意外要发生，幸好我是幸运的，办了这么多年案，虽然也有双方吵翻天、推搡的情形，还好都劝住了。”
但陈法官也遇到了这样的情况。不过这一次，恶性事件提前发生了，没有出现在他的庭审现场，否则他这辈子的职业生涯早完了。
说起这个离婚案，也是女方起诉离婚的，特殊之处在于，是男方到女方家入赘。
在农村，很多入赘的男人觉得自己抬不起头。
这对小夫妻结婚三年了，还没有孩子，平时遭到不少人的嘲笑。后来男的脾气变得异常不稳定，常为一点小事发脾气，要么就和妻子冷战。
他坚信没有孩子是妻子的问题，自己却不愿意到医院检查，而是相信农村里传说的偏方，让女方吃这样吃那样。什么稀奇古怪的配方都用上了，依然没有效果。女方实在无法忍受，她宁愿承认是自己的问题，说要放男方自由，让他重新组建家庭，于是提出了离婚。
但是男方不同意，又不好好过，不是冷战就是找茬吵闹。
女方没办法，就到法院起诉了。
后来的一天，陈法官接到女方代理律师的电话，说要来撤诉。他们还纳闷，之前来交诉状的时候，女方态度坚决，好像多等一天都会遭受重大损失，现在没人劝说，却主动撤诉。想来奇怪，后来律师来交撤诉申请书的时候告诉他们，男方已经喝农药自杀了。
律师说，男方收到法院的通知书后，就喝了百草枯。
本以为这个案子就这样了结，谁知第二天女方的母亲含泪来到法庭咨询。她说女儿被男方的哥哥带着一群人拖出大门，被割去了鼻子，该怎么办？法院的人异口同声地回答赶紧报警。这位母亲哭着说已经报警了，但是什么都完了，家完了，女儿的未来也完了。
听到这，我们都连连叹气。
四
对面的一个法官助理说：“你这算是幸运的，我以前那个法庭的同事就没你那么幸运了，他后来还辞职了。 ”
那是他们法院有史以来第一个辞职的法官。
那个法官刚刚被任命为审判员时，审理案件还停留在对法律条文的理解上，应对人情世故显得笨拙。那个法庭又是少数民族聚集地区，少数民族离婚是很不信任法院的，他们要以家族习惯来处理。
彝族人娶老婆，彩礼很高，彝族家庭至少要生三个孩子，女孩子出嫁时收的彩礼就拿来给男孩娶老婆用。所有的家庭都既不能接受所有孩子都是儿子，也不能接受所有孩子都是女儿，如果都是儿子就面临娶不上老婆的困境，如果都是女儿就会觉得断了香火。
来离婚的这对夫妻，男女双方都是彝族。男方娶亲的时候给了女方20万彩礼，这在当时是一个工薪阶层不吃不喝六七年的收入，对于农村更是一笔大钱，是他们在土地里劳动一辈子也难以挣到的。
彝族人礼尚往来风气浓厚，近亲结婚要掏钱，远亲办酒要随礼，家族中有老人去世要送一头牛。有些彝族年轻人很能挣钱，但很难存下来。
而且彝族人离婚时，虽然双方都认为感情破裂，甚至早已分居，各在一方，却因为彩礼问题拖着不离婚。起诉的这个女人说，她老公常年在外面打工，另外找了女人，夫妻关系名存实亡，回家还动手打她。
但她什么证据也提供不了。
男方放话说，要离婚可以，必须按照规矩双倍返还彩礼，也就是给40万。女方现在是一个月两千多收入的打工人，4万也未必拿得出。男方给的彩礼她连见都没见过，当年是双方父母之间的交易，一转手就拿去给弟弟娶媳妇了。在她父母眼里，养女儿的目的就是为了换彩礼给儿子娶媳妇，一旦出嫁，就不再是这个家的人了。
所以，即便在婆家活得猪狗不如，父母也不会同意离婚。
然而即便单枪匹马，这个女人还是决心离婚。
家族不帮她，她只有依靠法律，来法院交了诉状，希望法庭能够判决离婚。
开庭那天，女方就一个人，男方乌泱泱地来了一群人，多数是年轻力壮的汉子。 庭审中，女方说男方已经在外面找了女人，组建了新的家庭，男方一口否认。
在最初的答辩中，男方说他们双方还有和好的可能，不同意离婚。后来女方情绪激动，骂男方禽兽不如，烂良心的东西。男方一下子火了，“要不是因为彩礼没要回来，我早就踹了你这个臭婊子。”
女人说：“我为你生儿育女，在你们家做牛做马这么多年，折算成工钱，也够那笔彩礼了。我现在1分钱也拿不出来，你把我命拿去呀！”
这时，旁听席上一个女人突然叫道：“你拿不出来，你找的野男人有钱呀，别以为我们不知道，你是在外面有了野汉子才想离婚的。你在朋友圈和那个男人秀过恩爱呢。”
整个庭审顿时陷入了混乱。
旁听席上的人全部冲向了原告，当时法庭里的工作人员就只有一个审判员和一个书记员，他们根本无法控制混乱的现场。有两个人将法庭工作人员挡住，其他人把女方拖走了。
一片混乱中，法庭人员只好请求派出所支援。
派出所的人追上了拖走女方的那辆车，从后备箱里救出了那个女人。她在后备箱里一丝不挂，脸哭花了，没有一点血色。后备箱一打开，她就爬了出来，完全忘记了自己身上没有一丝遮羞布。
爬出来之后，看到穿警服的，她才回过神来，立马蹲下身子，遮住了最隐秘的部位，然后把头埋在膝盖上大哭，警察从警车里拿了一件外套给她披上。
后来男方的人被如何处置了，我们不得而知。
因为这件事，法院在每个派出法庭设置了一个安保岗，聘请当地的年轻小伙当协警。当时的那个办案法官被领导约谈，虽然没有给他实质上的处罚，但给他造成了不好的影响，包括心理上的和名声上的。
没过多久，女方家的亲戚也来了一大批人，他们要到法庭讨说法，说自家的人在法庭开庭，法庭就对她的人身安全负有责任，而法庭却让他们的亲人遭此危险，遭受侮辱，这个责任法庭必须承担，他们没有说法庭该承担什么具体责任，只是不依不饶地反复说同样的话。
县法院领导只好请当地村委班长和他们彝族中的威望人士出面帮忙，法庭才恢复了平静。但那个法官从此对法官职业生涯丧失信心，一年之后他考了在职研究生，又一年后，他就辞职了。
我们一群人说到最后，都很气馁，倒是对离职的法官很羡慕。这些人的婚姻，问题到底出在哪里，我们也说不清楚，只能作为旁观者，来审视自己，希望能从中得到一些教训。毕竟，这些现实都太残酷了。
作者 | 疏影
编辑｜雾
每周一三五 晚九点更新
全民故事计划正在寻找每一个有故事的人
讲出你在乎的故事，投稿给
tougao@quanmingushi.com
故事一经发布，将奉上1000元-3000元的稿酬