回顾高适和李白的人生路：一个脚踏实地，隐忍等待，终于做到高管；一个恃才放旷，天真浪漫，早早被公司开除，但留下了传说。
作者|独孤求馍 出品|夹馍星球
“长安”又上热搜了。
暑期档上映的动画片《长安三万里》，票房持续走高，碾压同档期的好莱坞大片《碟中谍7》，日票房甚至还超过总投资30亿元的《封神》。
口碑上，豆瓣8.2分，也是目前暑期档评分最高的片子。
影片的走红，再次将人们带入到对“盛世唐朝”的追忆中，那是中华民族最高光的时刻之一。尤其是西安人，身处这个有着悠久历史的城市，内心也多了几分自豪。
不过，影片中的“长安”其实是一个虚概念，指代的是一种理想，而“三万里”是现实与理想的距离。片子通过讲述高适和李白两位诗人的人生经历，展现了大唐由盛及衰的一段历史。
但第一男主并非在唐代诗人中身处C位的李白，而是高适，他是故事的讲述者和串联者。
这样设置有两个原因：一是避免把片子变成李白传，缺少新鲜感；二是高适作为军人，便于影片展现战争场面，打造视觉效果。
问题是，很多人知道高适的名句“莫愁前路无知己，天下谁人不识君？”，但不了解他和李白的交往故事，更不清楚他在李白生命的关键时刻发挥了什么作用。
历史上，李白因为在政治上站错了队，身陷囹圄，曾向身居高位的高适求救，但未有下文。因此很多人骂高适不讲情义。
事实到底是怎样的呢？电影给出了一种解释，我们每个人或许也有自己的解释。
01
李白年少成名，留下的资料较多，人生履历相对详细。他出生于701年，即武则天长安元年。
而高适是一个大器晚成的人，年轻时的记载比较少。关于他的出生年，有多种说法，经后代学者考据，目前基本达成共识是700年，比李白大1岁。
他们的共同好友杜甫，出生于712年，也就是说，高适和李白是“00后”，杜甫是“10后”。杜甫写了不少关于两人的诗，常用“高李”之称，把高适放前面，也说明高适比李白年长。
当高、李长到20多岁，正是唐玄宗开元年间（713年—741年），大唐进入盛世时期，物质丰富，文化丰盛，一派祥和。《资治通鉴》称：“海内富安，行者虽万里不持寸兵。”
△盛世长安景象
高适和李白都是胸怀大志的人，理想都是出将入相，说白了就是“做官”，还要做大官。
唐代做官有几条路：一是科举，这是常规考试；一是制举，不定期举行，由地方官员推荐，皇帝直接出题；一是门荫入仕，五品以上官员的子孙，可以选一人做官，一般是长房长孙。
还有一种是入伍，投奔到边塞的将军幕下做个谋士，但要能吃苦。
李白出身商人家庭，是“士农工商”中最低的一级，没有资格参加科举，最好的路子是找人举荐。当时有个词叫“干谒”——为谋求禄位而请见当权的人。
《长安三万里》中对此也有展现。他曾前往拜见当时的名士、渝州刺史李邕，结果连门都没进去，就被保安给轰出来了。为此，他写下《上李邕》：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”
△年轻时的李白，志向高远
现在人常说，改变命运的机会有两次：一个是高考，一个是结婚。其实对唐朝的李白也一样，科举的路死了，婚姻就成了抓手。
李白长得帅，又能说会写，身边不缺女性，他选择了做赘婿。他一生中娶过四个女人，其中两个是豪门：第一任媳妇是前朝宰相许圉师的孙女，第四任媳妇是前宰相宗楚客的孙女。
虽然娶了豪门女子，但李白这人行事并不靠谱，喜欢喝酒、花钱、旅行，小的职位看不上，高的职位又没那么容易得到，结果白白蹉跎了时光，并没卵用。
对于李白入赘这件事，在动画片《长安三万里》中，高适是不赞成，这和他的价值观不一样。
高适出身武将世家，祖父高侃官至安东都护、左监门卫大将军，勇猛善战，曾生擒突厥首领车鼻可汗，死后陪葬于唐高宗李治的乾陵。
但高适的父亲早逝，导致家道中落，成长路上少了关照和扶持，只能靠自己打拼。他学习成绩一般，又非长子长孙，入仕路也便走得较难。
没有历史资料记载高适和李白第一次相见是什么时候，《长安三万里》发挥想象，选在他们求取功名的路上偶遇，结果这一趟，李白干谒李邕失败了，而高适去长安寻找机会也失败了。
片中，李龟年邀请高适去给玉真公主（唐玄宗妹妹）表演高家枪法，结果他使得是硬枪法，差点把舞台给拆了，公主被吓坏了。
经此挫折，高适回到老家宋州（今河南商丘），一边种地，一边习武读书，继续修炼自己，要比李白沉得住气。
△朴实的高适
开元十九年（731年），高适曾北上燕赵之地，希望找机会加入军营。机会是没找到，反而看到了军中不少的黑暗事，写下了不少述怀的边塞诗。
著名的是《燕歌行》：“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”
有女人缘的李白，终于在40岁时迎来机会。天宝元年（742年），受玉真公主举荐，玄宗招李白进京。他意气风发，写下：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”
进京后，唐玄宗封李白为翰林学士，不算真正的官职，日常工作是陪玄宗参加宴会，写诗助兴。
但李白恃才傲物，喝醉了就hold不住自己，竟然让大红人高力士给自己脱鞋。类似这样的行为屡发，得罪了不少有权人物，在官场待得并不愉快。
他又不是能忍之人，于是向玄宗辞职。玄宗只好给了他一笔钱，即所谓“赐金放还”。
李白沿着商洛古道（今陕西商洛市）一路东行，来到洛阳，并计划前往开封。在路上，他遇见了小老弟杜甫，于是一起结伴漫游。
而高适恰好就居住在附近，也加入了旅游团。三人的这次旅行，成为中国文学史上的一次盛会。（据学者研究，当时可能还有其他诗人同行。）
△杜甫和高适
河南在历史上曾是诸多王朝的都城所在地，名胜古迹很多。于是，大家白天到各处景点打卡，登高怀古，晚上一起撸串畅饮，写诗唱和，好不快乐。
李白留下了著名的《梁园吟》：“人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼。”高适写下《古大梁行》：“魏王宫观尽禾黍，信陵宾客随灰尘。”杜甫后来也写下：“醉舞梁园夜，行歌泗水春。”
这次漫游，就像一个宿舍的同学毕业旅行，之后进入社会，他们的命运也将发生分野。
02
玩完了，高适继续回到家里隐居修炼。天宝八载，唐玄宗诏令各地方官推举才干，睢阳（今商丘）太守张九皋举荐了高适，他参加了制举考试，成功中第。
之后，他被授予封丘县尉（今河南新乡封丘县）职务，为从九品，相当于县公安局长。但干了两年，他觉得没啥意思，辞去了官职。
天宝十一年（752年），年过半百的高适，再次来到长安寻找机会。这一次他选择了从军之路，在朋友的推荐下，来到河西节度使（统辖甘肃、青海等地）哥舒翰幕下。
哥舒翰是名将，当地流传一首称颂他的诗：“北斗七星高，哥舒夜带刀。至今窥牧马，不敢过临洮。”他很喜欢高适，留他在幕下担任掌书记，负责文书、信件等工作。
天宝十三年，哥舒翰回长安述职时，还带高适一起面圣。不巧的是，哥舒翰洗澡时不小心中风了，导致半身瘫痪。
此时，一场天下大乱即将降临。
△大器晚成的高适
天宝十四年（755年）11月9日，三镇节度使（辖今河北、东北等地区）安禄山举兵造反。当时中原人民已经百年没经历过战争，一时间手足无措，叛军所到之处，很多城市望风而逃。
朝廷派大将封常清、高仙芝，率军迎敌，因准备仓促，大败于安禄山军队，只好退守潼关。更不幸的是，因为太监诬告，两人被玄宗冤杀。
作为关中的西大门户，潼关的位置极其重要。无奈之下，唐玄宗只能启用已半身不遂的哥舒翰出征潼关。高适随行，此时他已晋升为监察御史，正八品。
哥舒翰意在坚守潼关，寻机退敌，但杨国忠进谗言，要求主动出击，唐玄宗也急求胜利，哥舒翰只好领兵出城，结果败于风头正盛的安禄山军，被俘牺牲。
756年6月9日，潼关陷落。这一事件在动画片《长安三万里》中也得到展现：危急时刻，高适以他擅长的枪法，挑落敌人，杀出重围……
6月13日，唐玄宗率亲信逃离宫廷。14日，走到马嵬坡（今陕西咸阳兴平附近），愤怒的士兵打死了杨国忠，杨贵妃被赐死。
△1993年电视剧《唐明皇》中的玄宗和贵妃
此后，兵分两路，太子李亨北上去灵武（今宁夏银川，当时是朔方节度使驻地），组织兵力迎敌；玄宗一行，经骆谷道翻越秦岭，到汉中 ，然后继续向四川逃亡。
高适一路奔跑，在河池郡（今宝鸡凤县）追上了唐玄宗。他勇敢地向玄宗陈述潼关失败的原因，玄宗感动于他的忠诚，提拔他为侍御史（负责监察高级官员的职位）。
在路上，唐玄宗听从宰相房琯的建议，将天下分成四块，由四个儿子分别管理，筹措兵马反攻叛军，即“诸王分镇”。
高适从长远看，认为这么做必将造成国家内乱，谏言反对，但没有被采纳。不过，他在到达成都后，被提拔为谏议大夫。
与此同时，7月12日，李亨在灵武宣布继位，是为肃宗，尊唐玄宗为太上皇。古时通讯慢，一个月后，唐玄宗知道此事，贪恋权力的他，尽管有些不甘心，也无可奈何。
在此情况下，如果实行诸王分镇，相当于是分皇帝的权力，自然遭到肃宗的抵制。
事实上，其他王子也没动，只有唐玄宗的16子永王李璘，是个久居宫中又志大才疏的愣头青，接受了分置诏令。他沿长江而下，到达江陵（湖北荆州）。
当他看到江淮的租赋堆积如山，价值亿万，再加上身边谋士的撺掇，有了雄踞南方的野心，开始招兵买马，聚揽人才，建立自己的班底。
肃宗李亨也看透了这位小弟的把戏，下诏让他回到成都去侍奉太上皇。
△《大唐荣耀》中，王劲松饰演的李亨
但李璘拒绝了，还以“东巡”为名，从江陵到达金陵（南京）。这下后果严重了。
眼见事情不可收拾，太上皇玄宗也意识到错误，将李璘废为庶人。
高适因为此前反对分镇的谏言，得到新皇帝李亨的信任。他招高适到彭原（今甘肃庆阳）商量对策，高适认为永王没有根基，乌合之众不足虑，必败。
肃大喜，命他为御史大夫、淮南节度使，领广陵等十三郡，前往东南处理永王叛乱事宜。
在内忧外患的大乱局中，56岁的高适，一跃成为封疆大吏，实现了“建功立业”的人生梦想。
他文笔深厚，还亲自写下《未过淮先与将校书》檄文，先站住立场，在精神上瓦解敌手。诛人先诛心，这招很管用，永王的部下很快就动摇了。
而在高适面前，即将面对一个棘手的问题——他的好朋友李白。
03
“安史之乱”爆发时，李白正在河南家中。他带着妻子宗氏，一路往南逃，并于次年（756年）避居江西庐山。
其间他写下了《奔亡道中五首》，发出“谁忍子规鸟，连声向我啼?”的悲怆之声。
此时，他还不知道，一场更大的凶险，正摆在他面前。
永王李璘在江南搜罗人才，当得知李白在庐山，非常高兴，此时正需要这位大名士来给自己站台。而他身边的谋士韦子春，也是李白的好友，便派他上山去邀请。
李白这人政治敏感性不强，也不知道永王已被太上皇废为庶人，他向来有建功立业的雄心，正愁没机会，现在看到永王来请，自然欢喜。
但毕竟是名人，还得摆摆架子，一开始拒绝了，待到永王上演了“三顾茅庐”戏份后，才下山。
757年正月，李白到达浔阳江边（今江西九江市）的水军军营，永王设宴款待。
李白也“投桃报李”，连续写下了《永王东巡歌十一首》，除了吹捧领导外，还自比东晋的儒帅谢安，“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”
在诗中，他甚至提出建都金陵，自立南朝，再北上消灭安史叛军，最终收复长安的谋划。胆量很大，行为很傻。
△放浪形骸的李白
激情澎湃的日子没过几天，高适的军队已到，檄文已发布，永王的很多部下投降了官军。757年2月，一路败逃的永王，在庾岭(今广东北部)被擒获杀掉。
随即，作为叛逆一党的李白，也被逮捕，关进了寻阳狱中。
这就是史上著名的“李白附逆案”。
当时的情况是，很多李白的对手，和嫉妒他才华的人，纷纷向朝廷进言，要杀掉他。
杜甫看不惯这个现象，在诗《不见》中写道:“世人皆欲杀，吾意独怜才......”
也有很多人在想办法营救李白，比如妻子宗氏、宰相崔涣、御史中丞宋若思、兵部尚书郭子仪等，都是些实权人物。
关押了半年后，李白被救出狱。
这事前后，恰恰没有老朋友高适的举动，让人很疑惑。
李白被关在狱中时，作了一首诗《送张秀才谒高中丞》， 也就是托秀才张孟熊，带信给高适，希望能出手援救。诗中对高适一顿吹捧：“高公镇淮海，谈笑却妖氛。”
可现存资料未见高适为李白说好话的迹象，世人以此责怪高适不重情义。
但如果换个立场，以高适当时的身份和处境，是不好救李白的。政治非常残酷，一旦走上这条路，无数双眼睛在盯着你，但凡出一点错误，就会被政敌抓住。
李白要是普通老百姓还好说，偏偏他还是个大众名人，常上热搜的那种，一旦与他有牵连，必然会卷入巨大的舆论中。到最后，人能不能救出来不好说，高适自己也会陷进去。
所以，对于理智的高适来说，不可能直接去救李白，即使救，也是暗中去救。《长安三万里》的剧情是，高适托郭子仪帮忙营救李白，某种程度上是合理的。
救，是出于情分，不救，也可理解。不存在对错。
△曾经的老铁李白和高适
事实上，李白被救出狱后，也没有彻底脱去罪恶，最终被判流放夜郎(今贵州正安县)。
758年12月，李白从浔阳出发，前往流放地。759年3月，当他到达夔州(今重庆奉节)时，突然接到朝廷的大赦令，免去罪责。
他非常高兴，写下了流传千古的《早发白帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”
已是56岁的老头子，高兴得像个小孩一样。
此时，安史之乱还未平定。一辈子爱折腾的李白，仍未灭建功立业之心，企图前往河南前线，向大将李光弼请缨东征。中途，在金陵病倒，未能成行。
762年，李白在安徽当涂去世。
临死前，他在《临终歌》中哀叹说 :“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。”
此时，高适在四川担任蜀州刺史。而杜甫也居住在川蜀，生活中得到过高适的接济。
763年，持续8年的安史之乱终于平定。也是这一年，高适被朝廷任命为剑南西川节度使，是唐朝诗人中少见的担任封疆大吏的才子。
《旧唐书》说 :“有唐以来，诗人之达者，唯适而已。”
△封疆大吏高适
但是这年底，在安史之乱中趁机做大的吐蕃军队，再次发起战争，攻陷了长安。为了减轻长安压力，高适率军主动进攻吐蕃，可惜师出无功，丢失了多个城池。
之后，他的职位被另一位名将严武取代。严武也是杜甫的好朋友，杜甫有一个称号“杜工部”，就是因为他在严武幕府担任“检校工部员外郎”。
《长安三万里》的故事，就是从这一年讲起，高适面对太监，回顾了一生中与李白的交往，也回顾了盛唐的气象。
告别战场，高适回到长安，改任为刑部侍郎，并被册封为渤海县侯。765年去世。
回顾高适和李白的人生路：一个脚踏实地，隐忍等待，终于做到高管；一个恃才放旷，天真浪漫，早早被公司开除，但留下了传说。
很难说他们的人生，到底哪一个是更好的，际遇不同，选择不同，走过的路也就不同。但只要真实体验了人生，没有浪费天赋和努力，都是尽兴的。
《长安三万里》表达了这样一个道理：长安被毁了，但有这些诗人的名句在，长安就永远在。
人也是一样，只要不辜负当下，每一刻消逝的时光也都是有价值的。
【原创文章，禁止抄袭和短视频搬运剪辑，违者追究法律责任。】