近日，一个关于“注视也是性骚扰”的帖子引起网友关注。
帖主拍摄了英国伦敦地铁伊丽莎白线车厢上，以“Staring”为主题的反性骚扰宣传标语。标语里的小字详细解释道“带有性意味、具有侵扰性的长时间注视是性骚扰，并不可被容忍”，还给在公共交通上受到此类性骚扰的受害者、发现此类性骚扰的旁观者提供了求助指引。
在评论区中，许多网友讨论起这个话题，观点五花八门。
有人认为，自己在公共场合确实会因为男性不怀好意的凝视而感到不适，但由于对方“只是看看”而敢怒不敢言；有人担心，将注视看作性骚扰过于严苛，会演化为“即使没有性骚扰主观意愿也会被指认冤枉”，导致男性的公共权利被压缩；有人指出，没有实质接触的性骚扰很难确证，这会给实际执法带来困难。
2021年末，伦敦夜班地铁在疫情后正式运营，伦敦交通局为保障女性的出行安全，列出了七项典型性骚扰形式，“具有性意味的侵扰性注视”即是其中一种。
其实，不久前，橙雨伞在北京的一名作者就遭遇过此类骚扰。她一度感到难以表达，害怕被评价“过于敏感”“无事生非”，因此只对极少数朋友讲述过这件事。
但在近期史航涉嫌性骚扰事件发酵、看到无数勇敢的女性发声后，她认为有必要让大家了解到这一类较为隐秘的性骚扰形式。“所以我打算将其写作下来，用我自己——一名普通女性的身份，讲述我的遭遇和感受。”
以下为作者自述。
地铁上令人不适的目光，
轻飘飘的“对不起”
事情发生在2023年4月23日，我乘坐昌平线地铁前往男友的学校。
当时的乘客人数还不算很多，乘客们几乎都戴着口罩埋头看手机。突然，有一束目光锁定在我身上，从六道口一直到昌平站近50分钟的车程里，一个男人一直用不明意味的眼神看着我，让人非常不适。我怒目而视，他匆匆转移了视线。
我在心里暗骂真是一个不懂礼貌的人，以为这个小插曲到此为止时，被注视的感觉又笼罩了我。就像人们常说的“谁盯着你看你就盯回去”，我不打算把自己当作他的猎物，狠狠回瞪。他在自己的行迹曝露后也多次放弃对我的“过度关注”，然而在我松懈转移视线后，他的目光又会悄悄爬上来。
我感到愤怒，一种不被尊重的愤怒，同时还有恶心和疑惑：干什么非要看着我？为什么在自己冒犯到他人的行为被发觉的时候，他还可以如此坚持不懈、旁若无人地继续下去？
我打开手机微信，用他能听到的音量给男友发语音消息：“地铁上有个男的，从六道口开始就一直盯着我看，我都看他好几次了他还在看我。”我想用这种方式发出通牒——我知道你在干什么，我觉得被冒犯了，请你适可而止。
终于，这个举措有了明显的效果，他突然开始抓耳挠腮，仿佛终于意识到了我的不爽，背过身躯不再看我。但是事情并没有到此为止，我清楚地看到他之后仍然在偷偷瞄我，不知道在做什么打算。在某一站点，大量乘客涌入之后，他甚至放弃了遮掩，又开始继续直勾勾地盯着我。
望周知，男性不能因为任何原因而获得肆意打量TA人的豁免权。
好在终于快到达目的站点了，我希望尽快结束这次不愉快的经历。
为安全考虑，我打算在到站后再快速起身走出车厢，以防过早曝露自己的目的地。但他提前站在了车厢口——他居然和我恰巧是同一站下车。 于是，我等到他已经走出车厢后，才走了出去。
我以为在人海和繁多的出站口中终于可以摆脱他，跟着人群坐上升向地面的扶梯。然而，在我抬头时，我又在人群上方中看到了他。黑压压面朝前方的人群，只有他非常突兀地转过身来面朝后方，从上往下地盯着我，好像在说：“我找到你了。”
无助感潮水般袭来。我打开手机直对着他拍照，这是我唯一能想到的回击方式。然而他对着我的镜头挥了挥手，我的心理防线彻底崩溃。
我在手机上给男友同步转达发生的一切，然后大脑一片空白地出了站口。那个男人就在我前方不远处走着，还一步三回头确保我还在视线范围内。
这时候男友说他马上赶到，让我待在地铁站安全的地方等他来接我。那个男人回头发现我停下了，突然返回对着正在打电话的我走来。我也紧张起来，和男友说“他朝我走过来了”，一方面注意周围大街上的情况——人还很多、旁边就是保安亭，就这样愤怒又不安地严阵以待。
他快到我跟前时，我首先发话质问他：“你要干什么？”
他开口说：“我是想和你说一声，对不起。刚刚在地铁上一直盯着你看。”
然后在我反应过来之前，他直接转过身走了。
面对性骚扰等事件，“僵住”“一时反应不过来”都是自然的反应。如果你也有类似经历，不要苛责自己。
就这样轻飘飘的一句“对不起”？
我的眼泪难以自制地滴落，站在原地突然不知所措。我在网上看过很多相似的经历，并非对性骚扰一无所知。我平时也是一个胆子很大的人，但第一次遇到这种情况。 愤怒、无助、不甘袭来，我控制不住地掉眼泪，我感到巨大的恐慌。
在他走后，那张大众化的面孔让我看大街上任何一个陌生男人都像他。直到男友赶来时，我终于能放心大哭一场。
强奸文化下，
那些“非典型”性骚扰
男友是某法学院校的在读法学生。见面后，我们开始考虑 这件事能不能通过法律途径获得救济。
我国《民法典》与2023年1月1日开始实施的新《妇女权益保障法》都指出，“违背妇女意愿，以言语、文字、图像、肢体行为等方式”是认定性骚扰的要件，因此，违背他人意愿“长时间注视”并不属于“言语、文字、图像、肢体”方式进行性骚扰的范围。
但我确实在刚才的经历中感受到恐惧、愤怒和不被尊重。即使“仅仅是盯着看”，它给我造成的恐慌、不知所措都是真实的。可是毕竟那个男的没有动手动脚，也没有做出什么露骨的举动、发送什么“淫秽”的信息，这让人莫名少了几分指控的底气。
我感到担忧：我需要讲出这件事 吗？万一我的遭遇被当作无理取闹怎么办？万一有人认为那谈不上“性骚扰”怎么办？即使我可以无比笃定地说“那就是性骚扰”，但一想到还需要反复找理由论证自己没有错，自己是受害者，我就感到无比憋屈。
可能还会有许多人支招：遇到这样的情况可以下车换一辆车；可以走到别的车厢，如果他跟上来就呼叫乘务员求救……这些技巧也许是有用的，但是正如不能责怪强奸罪的受害女性不会防身技术一样，明明我什么也没做错，为什么要把退避三舍作为我的义务呢？
电影《女生规则》的宣传海报：明明是女性受到伤害，却无限要求女性躲避退让，最终只会使女性在公共领域失去自由。
这段时间，史航事件发酵之后再度引发公众对性骚扰的关注和讨论。而我想强调和补充的是，除去露骨、不加遮掩的性侵、性骚扰，还存在许多隐秘的、游离在“骚扰”边缘但时刻侵犯女性安全感的行为，如令人不适的持续注视、带有性意味的眼神或言语挑逗等等。
从这些“不礼貌的行为”到法律明确规定的“性骚扰”“猥亵”乃至 “强奸”“性虐待”，共同构建了一种使女性安全时刻受到威胁的强奸文化(rape culture)。“强奸文化”是社会的系统性问题，也是厌女和性别歧视氛围的集中表现。
一方面，针对女性的性侵害普遍存在，但其中多数都以各种形式被合理化，如“你太敏感了”“这都是因为爱”。
另一方面，在强奸文化盛行的社会，人们将遭受性侵害的罪责转移到女性身上，“荡妇羞辱”“受害者有罪论”等论调都是在暗示女性“必须为自己受害而负责”，使她们被迫承担受害后果，但真正应该为此负责的施害者却从这个结构中隐身了。
所以，我们不仅应当注意到目前大众共识中比较明确的性侵害，也应当注意到那些“隐秘的角落”，它们与前者暴力结合，给女性造成结构性的伤害。
强奸文化“金字塔”示意图展示了强奸文化是一个系统性问题。
如果注视也是性骚扰，
意味着男性要戴眼罩出门吗？
前段时间，在三联生活周刊对北京市千千律师事务所吕孝权律师的中，吕律师明确指出对性骚扰行为的认定应当根据三个要件：违背受害人意愿、施害人做出带有性含义的行为、不考虑施害人的主观目的。
换言之，当事人意愿是判断某行为是否属于性骚扰的核心认定标准。
这样的声音给了我一些底气，但是在其评论区中也存在不少质疑。有人将“以受害人主观意愿是否被违反”为标准解读为对男性行为的无限苛责，他们“委屈”地问：这样下去男人和异性相处都得小心翼翼，否则说错句话、一个眼神就变成性骚扰了。
吕律师所说的性骚扰的三个构成要 件，是根据人力资源社会保障部办公厅等六部门于3月8日印发的《工作场所女职工特殊劳动保护制度（参考文本）》和《消除工作场所性骚扰制度（参考文本）》联合指导文件所提出的。
能够想象，如果有女性站出来讲述和我类似的遭遇，她们很可能被一部分人认为是无理取闹、自作多情或者“过于敏感”的代表：不就是看了你几眼吗？多看一会儿又不会掉块肉。也许对方根本没有骚扰的意图？而且他认识到让你不舒服之后道歉了，你居然还不原谅他，那还想要我们男的怎么样！
女性的提防和不安全感的表露被他们当作一种“敏感的”指控，一种对其人格的挫伤。
“以受害者意愿为判断标准”的问题之所以会引发如此争议，据我个人的观察，是因为在生活的方方面面，男人习惯于掌握以他们的意愿判断何为“正常”的权力，而“以受害者意愿为判断标准”动摇了这个权力。
难道在与异性的交往中，只有毫无边界和敬而远之两种模式吗？许多人貌似真诚的委屈，其实只反映出了他们过去有权不思考性骚扰议题，不考虑自己行为对他人产生的影响这个事实罢了。
社会需要提高对性骚扰、性侵害现象的认知和敏感度，而这也要求 当前系统掌握更多权力的人——男人——承担主动规避这些现象发生的一定义务，不止在职场、学校，也包括在任何场所和生活情景。
在以男性为主的社区中讨论“注视是不是性骚扰”的话题时，大部分评论不是在嘲讽“女性自作多情”，就是对“男性自由将被限制”感到不满。
另外，在性骚扰、性侵害事件发生时，我们往往还会看到“女性需要找个男人保护自己”的论调。
在我的这次经历中，男友确实有给我一些支持，但我认为，一个法治健全的社会不应宣扬让女性通过“拥有男性伴侣”得到安全感。我希望，任何一名女性都不用作为“谁的女朋友”“谁的妻子”才可以免遭骚扰，而是作为一个独立的“人”拥有安全和自由生活的权利。
最后，不论当前法律如何定义“性骚扰”，也不论司法实践中如何操作，我想说的是，女性一定要坚定地发出自己的声音，因为我们没有错，需要反思的另有其人。
不论我穿着打扮保守还是新潮，面容是美貌还是丑陋，身材平凡还是性感，不论骚扰者是所谓的“边界感缺乏”造成“过失”，还是对自己的行为有清晰认知，任何人都不应该对我进行骚扰。
同时，我也想对读到这篇文章的男性说， 如果你们不希望成为骚扰者或者骚扰者的帮凶，乐意为建设一个更加性别友好的社会贡献一份力量，那么，力所能及的小事是试着在进行性别议题相关的讨论时，不要以男性中心的思维模式判断是非，试着代入女性的视角对自己习以为常的行为、标准加以反思，倾听女性的声音。
感谢越来越多站出来发声的受害者，使我也有胆量发出自己的声音。 不计其数的性骚扰丑闻之后，社会应当正视性骚扰问题，关注到女性群体长久以来的不安全感。
我们的发声不会停止，直到社会有所改变。
注：本文观点仅代表特约作者个人观点，部分图片来源网络。