打开网易新闻 查看更多图片

囗述:少清 整理:兰亭
错过上期请看30年前,我考上大学跳出农门,30年后我回农村务农,父母哭了
01.
我是少清,1992年夏天,我拿到了重庆大学的录取通知书,一家人欣喜若狂,左邻右舍争相上门祝贺。
有人说今年大喜鹊在我家门口大树上做了个窝,她们就猜我肯定能走运考上大学。
母亲喜极而泣,一向沉默寡言的父亲,坐在门槛上默默地抽烟,也忍不住嘴角上扬。
那天吃过午饭,我继续上山去捆柴。现在的孩子可能对夏天砍柴没有什么概念。那个时候,一年要准备两次柴火,一次是夏天,一次是冬天。
冬天还好说,夏天上山去砍柴,叫割青柴,最难受。一大早,天刚蒙蒙亮,踩着满地露水就得上山,趁着早上太阳没出来凉快些,把一些灌木丛砍倒,搬到大青石上去晒。
夏天太阳大,往往暴晒一天就差不多干透了,每天早上割柴,下午就去捆头一天割的柴然后挑回家。
累得汗流浃背自不必说,关键山上有各种虫子。我记得那个时候干旱很久没下雨,山上好多毛毛虫。用镰刀把它挥到一边,继续割,有时候落在头发上,掉在身上。

打开网易新闻 查看更多图片

02.
松枝是不让砍的,只能砍一些低矮的灌木丛,黄荆条很多,但是往往这类灌木从下马蜂,土地蜂会出其不意的窜出来蜇人。
那一年我的嘴角被马蜂蛰了两口,肿的老高,以致多年后,只要一熬夜被马蜂蛰过的那个地方就会冒水泡。
马蜂蜇人在农村习以为常,也没人去看医生。我用祖祖辈辈的传统土方,摘了两片丝瓜叶子,揉出汁儿滴上去,就这样擦了几次,慢慢消肿了。
因为马上要离家上大学,巴不得把家里的活儿都帮忙干完。我白天拼命砍柴,挑回来码成垛。
然后家里要搞双抢,割稻谷,插秧。也是4点多就起床去割稻谷,在田里随便吃点家里送来的稀饭,继续干到12点多,回家休息一会儿。下午2点又下田捆稻谷,挑稻谷。
在农村,20岁的小伙子也是个壮劳力了。一担稻谷有100多斤,咬着牙坚持着往稻场上挑,肩膀磨破了皮。
插秧的时候双脚泡在泥泞里,太阳晒得田里的水滚烫,晒得我的脊背火辣辣的,脱了一层皮。田里面有蚂蟥,有泥蜂,把脚咬得伤痕累。
每年暑假都是这么过来的,只有那年我不觉得苦,人深夜静的时候,翻身起床,把录取通知书拿出来看了一遍又一遍,心里充满了希望。
03.
在大太阳下暴晒干活汗流浃背的时候,妈妈总是说:伢儿,要认真读书啊,以后再也不用搞双抢了。
要跳出农村,不想在大太阳下割谷插秧,不再搞双抢。这就是我们当时农村孩子拼命读书的动力。
稻谷挑上稻场,半夜要铺下来牵牛去赶场碾稻子,睡眼惺忪地牵着牛碾稻子,一圈又一圈,低垂的天幕挂着几颗明亮的星子。
我的心从未有过的安宁,因为我知道从现在起,我将与这些面朝黄土背朝天的劳作告别。
虽然我报的专业不要学费,但总得要点生活费吧。还得准备行李,于是迫在眉睫,要准备钱。
双抢搞了之后,还来不及喘口气,要上山打板栗,摘花生。驮着竹竿在树上敲。把一个个带刺儿的球敲下来,然后捡起来放在筐里挑回家。
我穿上旧解放鞋,脚踩住板栗球,用一把剪刀插进去一撬,取出板栗,扔到篮子里,小妹就负责剥壳和皮儿,剥好的黄晶晶脆生生的板栗仁儿,要用湿毛巾盖起来,保证它的品相。
第二天一大早骑着自行车送到镇上去卖。卖的钱都攒起来。那十几天,剥的板栗球在门口堆成了小山,换回了一叠零散的钞票。

打开网易新闻 查看更多图片

04.
全家人的手因为剥板栗,连指甲缝里面都是黑的,手上扎满了刺儿。
午后,知了不停的叫,我们吹着穿堂风,小妹就拿着缝衣针,挨个儿的帮我们挑手上的刺,有点疼,有点痒,更多的是喜悦。
母亲总是说,农村人最可怜,越到忙的时候越没菜吃。每年搞双抢的时候,豆角茄子还没出世,黄瓜差不多老了,顿顿炒南瓜喝稀饭。
卖板栗的钱舍不得花,最奢侈的也就是母亲把我们摘下不太成熟的花生,也叫做水泡儿,下点盐,煮上一大锅来犒劳一下整个夏季辛苦的劳作。
月色如水的晚上,把竹床搬到门外,一家人吃着盐水煮花生乘凉闲聊。因为我考上了大学,全家人干活都特别有劲儿,对未来的生活充满了希望。
做裁缝的小妹帮我缝了两条蓝色的确凉裤子,两件白衬衣。姐姐把她定亲的手表送给了我,鼓励我好好学习。
我去学校那天背着新买的帆布挎包,里面有妈妈放的煮鸡蛋,编织袋里面装着衣服被褥。
父亲推着自行车,全家人把我送到镇上搭班车,坐班车去武汉,再转火车去重庆。
05.
坐在车上看着家人挥手的影子越来越远,母亲似乎在抹眼泪。树在往后退,我的心为未来的新天地充满了小欢喜之余又酸涩难言。
我走后,家里的责任田全部压在父母的肩上。姐姐要出嫁了,小妹是个女孩子,干不了多少农活。离开那个贫穷却又充满温暖的家,让我的心里无比惆怅。
我想起在我低谷的时候激励过我无数次,给我力量的路遥写的那本书《平凡的世界》,我觉得在某种程度上,我就是那个背着包要离开双水村的孙少平。
我是农民的儿子,对农村怀有深深的感情,但我并不想过祖祖辈辈那样的生活。全家人倾尽洪荒之力,奋力托举,把我送出了那个小山村。
坐在火车上,我想我以后一定要回报她们。
有人说寒门难再出贵子,我想说的是,迄今为止,高考对于我们这些普通出身的人来说是一条最公平的赛道。
我想对学子们说,读书很苦,可能你无比厌烦的当下,是多少人想回却再也回不去的曾经。
自信人生二百年,会当水击三千里!
愿所有的学子在该拼搏的年龄去努力,去拼搏,青春无悔,人生无憾!
今天是高考的第一天,祝所有的高考学子都旗开得胜,考出理想的成绩,考上理想的大学!
下一篇我会讲一下我的大学生活,还有我在大学校园里收获的爱情,我的她其貌不扬,只有初中学历,但我们相濡以沫了一辈子。