上世纪八十年代。一只孤狼对着柞树屯狂嚎不止。村官认得这是和老拐子长期合作打猎的孤狼。它可能发现了猎物，正在召唤老拐子快跟他走呢！
不久，老拐子用猎棍挑着钢丝套，一瘸一拐地朝着狼嚎的方向，蹚着大雪走进深山……
★长白山中的套子王丁拐子
老拐子是长白山柞树屯的著名猎人。但是他打猎从来不用枪，只会用钢丝套。他下的套子即便是狡猾的狐狸也难躲过，因此被称为“套子王”。
老拐子姓丁，原本不拐。十八岁闯关东时年轻英武，勤劳能干，身体像木柱子一样结实，柞树屯的队长总表扬他，就叫他丁柱子。
丁柱子能干，很快就娶了个本地姑娘做媳妇。可惜好景不长。媳妇难产大流血，生产队的马车送到五十里外的公社卫生院时人已经断气了。大车上铺的稻草都被血水浸透了。
活泼快乐的丁柱子从此成了闷葫芦，发誓再也不娶亲，但他迷上了进山下套子打猎。有一次他套住的狍子被一只金钱豹占为己有，可惜狍子脖子上有套索，豹子弄不走。
丁柱子见豹子敢吃他的猎物，举棍就打。金钱豹除了老虎谁都不怕，结果被他一顿少林棍当场打死，他的腿筋也被豹子咬伤，从此成了丁拐子。丁拐子渐老，就变成了老拐子。
★孤狼是老拐子的邻居
老拐子的窝棚在村头树林边。那时候山中野兽多，狼、狐、猪、熊、狍、鹿等经常光顾山村周围。每当夜晚便会听到四围山林中狼嚎声声。村里人说，夜晚听不到狼嚎睡不着觉。
冬天，人们经常看到狼狐在村边游荡。狍和鹿经常溜达到院子里找刷锅水的咸冰啃。
野鸡常常钻进苞米楼子里吃苞米。苞米楼子是东北特有的吊脚楼式的储藏苞米的建筑。
柞树屯属于一只孤狼的领地。村民经常看到的狼就是它。其他狼没有敢于私闯进来的。因为孤狼曾是狼王，不仅体型高大，而且凶猛。
孤狼是老拐子的邻居，就住在老拐子家不远的山洞里。孤狼经常光顾老拐子小院，老拐子因此不养狗。
因为狗和狼是冤家对头。但老拐子养的鸡鸭鹅没有狐狸敢来叼。因为孤狼看得紧紧的。
★老拐子下套，孤狼跟踪
猎人进山狩猎，总有猎狗伴随。老拐子即便成了队里的专职猎人也不养狗。但人们发现老拐子进山，总有一只形体高大的狼远远地跟踪着他。这让队长和村邻很担心他的安全。
老拐子反倒一笑：没事儿，这狼是俺邻居！
其实，孤狼跟踪老拐子，是因为它的猎捕效果越来越差，想看看老丁如何猎捕的，甚至想从他那里弄点外快吃。
有人认为狼狡猾、凶猛，猎捕率肯定百分之百。其实错了。即便是老虎的猎捕成功率也低于30%，至于狼的成功率更低，所以，狼的肚子总是瘪的，被称之为饿狼。
猎捕到野兽时，狼可以一顿吃下20几斤肉，当然它也可以饿上七八天照样到处跑。
随着野兽的减少，老拐子的猎捕率也越来越低。这让他很恼火。他曾根据雪地上的兽踪多次调整套索的位置，可是那来此行走过的野兽竟然再也不来了。
★老拐子翻脸，大骂孤狼
过去，老拐子三天两头就会给队里套只狍子、鹿、野猪，甚至獾子、貉子。可是后来十天八天也套不住一只野兽，甚至连兔子也很难套到。
老拐子没想到是林子越来越稀，打猎的越来越多，野兽越来越少的原因。他竟然想到是孤狼经常跟踪他，吓跑了他的野兽。
因为他知道，野兽的听觉和嗅觉都非常厉害。凡是狼走过的地方都会留下狼的气味。你孤狼跟着我，经常在我的套子周围转悠，留下了脚踪和气味，哪个野兽还敢来！
于是老拐子开始大骂孤狼昧良心，白瞎了自己喂它的那些禽兽下水和骨头了。
孤狼听不懂老拐子骂它是什么意思，但明白肯定是生它的气。因此也感到很委屈，有时候竟敢嚎叫着和老拐子呲牙瞪眼。
老拐子不怕它，一套少林棍虎虎生风，吓得孤狼立刻耷拉下它那当狼王时的骄傲尾巴。
★老拐子下套，孤狼赶围
一次，老拐子进山下套。孤狼又不即不离地跟随着他。
老拐子发现了孤狼又是挥舞着木棍一顿臭骂。孤狼只好远远地和丁拐子保持着距离。
老拐子选定了一个地方接连下了十几个钢丝套，然后一瘸一拐地往家走。
孤狼远远地绕过丁拐子，默默地在林中巡猎。实际上它也不敢靠老拐子太近。它也怕误钻了老拐子的圈套。
忽然，三只狍子被孤狼惊起来。孤狼大喜，一顿猛追。三只狍子竟然跑进了老拐子的圈套阵中，两只被勒死，一只逃跑了。
饥肠辘辘的孤狼大喜，恨不得立刻饕餮一只狍子填饱肚子。但孤狼知道，这狍子虽然是自己追赶进了老拐子的套子阵，但没有老拐子的套子，说不定会逃走了呢。
于是，孤狼中途截回了老拐子。
★人狼合作，成果对半分
老拐子由于久猎不获，心中很烦。一看孤狼截道，有些发怒，挥棒就打。孤狼拦截不放，终于启迪了他的心智：莫非这孤狼有什么发现，或者是它发现我的套子套着野物了？
老拐子摇着头自语：不会不会！若套着猎物了，它才不会告诉我呢！你看它那瘪肚子，都快贴到脊梁骨上去了。
老拐子瞪着孤狼说：既然不让我走，就跟你看看去。若是白遛我的腿，看不打死你！
来到套子阵一看，老拐子呆住了。两只大狍子倒毙在两只钢丝套上！孤狼竟然没有偷吃一口！
老拐子有些感动：这孤狼仁义呀！对了，一定是孤狼猎捕狍子时，把狍子追赶到了我的套子阵。
老拐子思量着，狼这么饿没有吃，恐怕是想告诉我什么吧？于是绕行一圈，果然发现了孤狼追狍的踪迹。
老拐子忽然想通了。他用手画着大圈对孤狼说：今后，我下套，你往套子阵上赶围，咱俩的狩猎成功率肯定会高。
孤狼似懂非懂地看着他比划，似乎有点头之意。
老拐子乐了：好！今后就这么干。套住野兽咱俩共同享受，对半劈！
老拐子说罢，掏出猎刀，剖开一只大狍子的肚子，拽出狍子的下水对孤狼说：你在这里吃，且看守着猎物别让别人抢去，我回村找爬犁来运。
★老拐子终于说出了和孤狼合作的秘密
从此后，一人一狼进入亲密合作期。不过，孤狼接受了老拐子的训导，不和老拐子走在一起，以免狼脚印留下的可怕气息吓跑野兽。
老拐子一旦下好套子阵，就会昂首呼啸几声。
孤狼远远地听到呼啸声，立刻开始转着大圈儿赶围。赶围，就是把野兽往围圈中驱赶。
三年中，村中其他猎人因为打不着猎物陆续洗手不干了，唯有老拐子，依然保持着不错的狩猎记录。
有一次，猎人们和老拐子喝酒。老拐子高兴，就把自己和孤狼合作，自己下套子孤狼赶围的秘密告诉了大家。猎人们本来不相信，可又不能不信。
因为，放眼整个长白山，谁能和一只孤狼合作狩猎呢？打死也不敢信呀。
村官醉眼朦胧地敬了老拐子一大碗老烧刀子烈酒：你，老拐子，是咱长白山里不拿枪的神，是打猎的神！
猎人们对老拐子是羡慕嫉妒恨，纷纷举起酒碗：老拐子，你神，神……
有人借着酒劲要老拐子把孤狼找来庆贺庆贺。谁知孤狼跑来看热闹时，竟被猎人们的粗犷酒态吓得远远地跑开了。（作者简介：王天祥，高级记者、作家，出版长篇小说等各种专著42部，撰写电视剧200多集，创作历史、文化、风光、纪实等专题电视片数十部，在各类报刊发表文章数百篇，发表网络文章一千余篇。）
（特别说明：此文配图选自网络。若侵权通知即删。谢谢！）