打开网易新闻 查看更多图片

这个号在3月6日接到通知,休息三个月。今天期满,又可以恢复更新了。

打开后台,看到一个问候,还是怪吓人的。

“城市的地得”是我第二个公众号。第一个是“中产生活观察”,已经永远告别了。

现在“中产”已经是一个非常可笑的词。尽管按照收入,中国有不少人已经到了欧美国家中产的水准,但是没有人敢说自己是中产——这个词本身就代表着某种不安。

所以,我的第二个号名字就成了“城市的地得”。从观察中产到观察城市生活,实际上是退了一步。

“的地得”是三个助词的集合。在汉语中,助词没有什么特别的意思,但是离开助词,我们又无法顺畅交流。我希望能够发现城市中的“连接”和互助的力量,没有这些,城市也无法顺畅运营。

印象中“城市的地得”第一篇有影响力的文章是《让我们清澈透明地支持张文宏》,所以,这个公众号的读者中,数量最多的城市是上海。过去一年,我也写过不少和上海有关的文章,有一两个月,我几乎和上海的朋友处在同一种情绪中。

关注自己所在的城市,我也写过一些和成都有关的文章。2021年11月,成都郫都区有一对情侣检测出阳性,他们养的三只猫被无害化处理了。那是我在公众号中“关注成都”的开始。2022年,我写过好几篇和成都有关的文章。

记得有一天成都周边发生了6.1级地震,而城市处在封控之中。有人跑下来躲地震,发现安全通道被锁了。我没有下去躲地震,自从2008年5月12日那天下午之后,任何一次地震我都不会下楼,而是坐在那里看着摇晃的吊灯。这次我是坐在书桌前,写了一篇呼吁马上打开消防通道的文章。

这些就是我去年做的事。3月份公众号被处罚,也是因为去年的一篇文章。去年的大部分时间,我都处在一种“连接的激情”中。我走在街上,经常为那些还正常营业的店铺感到开心,我去酒吧和书店参加活动,看到现实中活生生的人。

我越来越确信,城市的本质,就是无数个“的地得”,就是人的互助和连接。据说,人没有视觉和嗅觉都可以存活,但是如果没有“触觉”,一个婴儿就无法成长。对生活在城市中的人来说,没有人与人之间的“连接”,就会陷入绝望。

现在这个公众号又可以更新了,不管如何都是让人开心的事。过去三个月,其实我没有停止写作,经常更新的是公众号“张3丰的世界”,有兴趣的可以关注一下。

我的公众号既没有运营,也没有专门的伙伴来打理,有时候错别字都不想改——在发出一篇文章后,往往就陷入某种厌倦的情绪,也知道不管是文章和公众号,都可能会随时飘散在风中,这是一种“现时主义”:当下的,瞬间的,从本质上来说也就是无所谓的。

我现在准备尝试克服一下这种情绪。接下来也许会做一点有助于增加连接的事。刚才在成都的烈日下走了一会儿,我又振奋起来。我的脚很痛,而这让我意识到大地的存在,也感受到某种力量。‍‍‍