我是1978年冬季兵。当时来我们县里接兵的军人，全部穿着上绿下蓝的“四个兜”，脚蹬乌黑锃亮的牛皮鞋，公社武装部的一个干事透露说，这是一个“特种兵”部队，生活好，有肉吃，提干“穿四个兜”快。他听这么一说，当时给我的感觉是，这个部队肯定不孬，要当兵就得去这个部队，当就当个只听说过，可从来没见过的“特种兵”！经过体检政审合格后，我们公社共有七十三个小伙子如愿以偿参军入伍。
记得是在兰州火车站（东站或西站），我们从闷罐车上下来后，懵懵懂懂的站在广场上，看到穿上绿下蓝的新兵有好几百人。各个团来拉新兵的车，早已经在那里等着了。带兵的那个军务股长，拿着花名册，在队列前指手画脚的点名分兵。不一会广场上的新兵各奔东西。本来我们公社一起来的有七十多人，到最后剩下三十几个人，在一个带兵干部的指挥下，一同坐上了军用绿色大客车。这真是第一次坐大客棚车，我们心里都美滋滋的，同时在想，“特种兵”就是“牛逼”，接新兵都用“大大篷”车！
过了一个叫河口的地方，军车在师部大门口停下了，上来一个年轻干部，被点到名的几个人跟着他下了车。大棚子车继续向前开，在停着一辆敞篷卡车的地方停了下来，这回上来的是个战士（营部文书），点了六个人的名（其中有本人），我们背起背包跟着他下了车，紧接着上了这辆敞篷车。时值寒冬腊月，敞篷车沿着黄土高原上的盘山路，一圈一圈的爬行着。我们六个新兵，虽然戴着驼绒棉帽，穿着棉衣棉裤和羊毛大头鞋，还是被冻的瑟瑟发抖。后来听老兵说，那个文书应该带着羊皮大衣去接我们的，但是他把这事给忘了，害的我们到部队后就感冒了。
我们几个老乡在议论着：“咱们这个特种兵应该是雷达兵吧，听人家说过，雷达都在高山上。要不咱这车怎么往山上走呢？”不一会来到了一个一眼看不到底的隧道口，又议论着：“可能是空军地勤吧？隧道里面应该就是战斗机机库！”十分钟后敞篷车驶出隧道，我们眼前一亮，几十门大炮映入眼帘，我心里的第一感觉是：上当了！让那个武装部干事给哄了！什么他娘的“特种兵”，原来是空军的高射炮兵……四年服役期满后，除了两三个转志愿兵外，七十多个人，没有一个穿上“四个兜”！退伍回家后，各奔前程。
