1950年，北大医学院，一个污物筒里传出婴儿的哭声，护士长慌忙跑来，发现里面躺着一个“两个头的婴儿”。她一把抱起孩子去找医生，没想到，医生却说：“这好办，剌一刀就好了！”
这个医生名叫张金哲，小儿外科主任，科室成立2年来，没收到过一个患者，自从接待了这个“双头婴儿”，他的科室才被越来越多的人熟知。
1948年，国内出现一种可怕的病叫“皮下坏疽”，传染快发病率高。婴幼儿只要染上，几天时间就会被夺去生命，致死率高达100%。
当时，张金哲刚出生3天的女儿也患上了这种病，作为医生他不想眼睁睁地看着女儿活活病死。他鼓足勇气拿起手术刀，在孩子的后背溃烂处刺了一刀，小心翼翼取出里面的黑色赃物，整个过程紧急又惊险。
手术过后，孩子奇迹般的撑过了一星期，1个月后，孩子的小脸变得红润起来，竟然恢复了健康。张金哲不敢想象，他不仅救活了自己的女儿，还找到了治愈“皮下坏疽”的方法，激动得喜极而泣。
此后，越来越多的患儿在张金哲的手术刀下，获得了新生，这个病的致死率也从之前的100%下降到5%，张金哲因此声名大振，成了远近闻名的手术外科名医。
但是，当时国内还没有专门用来给孩子做手术的科室，于是在国家的大力支持下，成立了小儿外科，科室主任就是张金哲。
张金哲的工作内容就是为患儿开刀保命，可是他没想到，即使自己曾开刀救活过无数儿童，家长只要一想到要在孩子身上动刀子，还是会有抵触情绪，他们担心孩子会有危险，所以张金哲的科室一直冷冷清清。
那天，护士长捡到双头婴儿之后，跑了几个科室都人满为患，只有张金哲科室的床位空着，护士长慌慌张张地叫来张金哲，希望他能救救这个孩子。
张金哲当时正在研究医疗器械，他一听是双头婴儿，立马接过孩子仔细观察，他发现这个婴儿的两个脑袋连在一起，其中一个连着身体，模样正常，另一个脑袋就像肉球一样布满血管，看不出五官，样子十分吓人，他用仪器检查了婴儿的头部，眉头紧皱。
护士长听见孩子的哭声忽强忽弱，十分担心，低声问张金哲：“还有救吗？”
谁知，张金哲却说：“这个好办，剌一刀就好了，她这不是2个脑袋，而是脑膜膨出。不过，现在部分膨出物已经进入鼻腔，随时可能导致婴儿窒息，需要立即手术。”
“可是，孩子的父母还没来。”护士长说道。
“等不及了，马上安排手术！”张金哲坚定地说。
一切安排就绪，他熟练地拿起手术刀，一点点将婴儿头部的膨出物切掉，脑袋和膨出物完全分离后，又紧接着开始修复枕部，时间一分一秒地走着，所有人的心都提到了嗓子眼，几个小时过后，张金哲终于出来了，手术顺利完成。
不过，张金哲并没有掉以轻心，因为他知道手术后的观察十分重要。经过一段时间的观测和检查，这个婴儿呼吸均匀，各项指标都处于正常水平，他悬着的心才放了下来。
婴儿的父母闻讯赶来，看到失而复得的孩子喜极而泣，他们紧紧握住张金哲医生的手，感动得痛哭流涕。
他们说，孩子刚出生时没有呼吸，产科医生和他们都以为是死胎，再加上“有两个脑袋”，看起来怪吓人的，就把孩子扔了，他们没想到孩子竟然活了过来。
很快，张金哲医生让“双头婴儿”起死回生的事情，传遍了整个北京城。张金哲又一次名声大振，从此小儿外科也被人们所熟知，很多家长慕名而来，打破了小儿外科科室长期无人问津的尴尬局面。
张金哲不仅医术高明，还在业余时间发明了不少医疗器械。为了治疗小儿先天性巨结肠，他成功研制出“张氏钳”，有了这把钳子，可以不开腹，不造瘘，直接将小儿肠道拖出进行治疗。而在此之前，治疗巨结肠至少需要3次手术才能根治，他的这一发明彻底颠覆了国际传统术式。
除此之外，张金哲还发明了““张氏膜”，“张氏瓣”、“泵压器”等50多项发明，这些发明全部都是针对小儿外科诊断和手术中，那些绕不开的急难艰险重的问题而产生的。
更难能可贵的是，他的这些发明都没有申请专利，全部免费无偿地分享给世界各国的医学者们。
2000年，张金哲荣获国际小儿外科界的最高奖项“丹尼斯-布朗金奖”，从此我国小儿外科事业得到国际认可，这个奖项具有划时代的意义。
后来，张金哲被选为中国工程院院士，当他站在院士讲台上演讲时，句句都离不开孩子，听起来亲切而温暖。最后一句他说：“我的希望只有一个，就是儿无痛，母不悲。”
当时，让在场的无数听众感动得泪流满面，张金哲怀揣着这样的愿望，行医70多年，挽救了无数个家庭。
2022年12月24日，张金哲院士在北京病逝，永远离开了我们，享年102岁。
张金哲的一生，是无私奉献、兢兢业业的一生，不仅打破了人们对小儿外科的认识壁垒，还发明了50多项医疗器材，为我国的医疗健康事业做出巨大贡献，被赞誉为中国的“小儿外科之父”。
他始终履行着他的医者仁心之路，不断突破创新，心中有大爱，细节见真心，祖国能拥有这样的医者，是全国人民之大幸。
对此你怎么看呢？欢迎留言。