诗词之美,不止在于语言,更在于那跃然于字里行间的那人生最细腻的情感,或喃喃自语,或娓娓道来,让人陶醉其中,久久无言。

其实,那些在时间长河中流传千年的诗词,离我们并不遥远。诗词记录的,是诗人们的日常生活,承载的,是诗人们的悲欢离合,描绘的,是诗人们眼中的大千世界,表达的,是诗人们心中的凌云壮志。

打开网易新闻 查看更多图片

或慷慨激昂、或百转低回、或金戈铁马、或小桥流水,那些经典诗词,都是诗人留给这个世界的馈赠,是他们将生命尽情燃烧之后,留下的不灭痕迹。

清代杰出的文学家王士祯曾有过这样的论断:汉魏以来,二千余年间,以诗名其家者众矣。顾所号为仙才者,唯曹子建、李太白、苏子瞻三人而已。

其中,苏子瞻就是我们熟知的苏东坡,一个不折不扣的斜杠老文青。

林语堂曾经这样评价苏东坡:“苏东坡是个秉性难改的乐天派,是悲天悯人的道德家,是黎民百姓的好朋友,是散文作家,是新派的画家,是伟大的书法家,是酿酒的实验者,是工程师,是假道学的反对派,是瑜伽术的修炼者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘书,是饮酒成癖者,是心肠慈悲的法官,是政治上的坚持己见者,是月下的漫步者,是诗人,是生性诙谐爱开玩笑的人。”

为了让我们了解一个真实的苏东坡,作家周文翰用新的史学观念、美学视野追溯苏轼的一生,波及他与那个时代的政治、文化、艺术生态的关系,以及他生活的时代的文化景观,在他的新作《孤行之旅:苏东坡传》这本书中,我们将看到一个不一样的苏东坡。

打开网易新闻 查看更多图片

在宋朝,你可以不知道皇帝是谁,也可以不知道宰相是谁,但你必须知道一个人的名字,他叫苏轼,一个天才的文人,一个妙笔生花的文学大家,更是一个人生几经起伏,却始终乐观昂扬、热爱生活的智者。

元丰三年,苏轼正在经历人生中最大的一次风浪:乌台诗案。四十四岁的他,在御史台差役的押解下,前往被贬官的第一站——黄州。在那里,他空有一个“黄州团练副使”的官名,却一无编制,二无工资,还不能辞职离开这里。

人到中年,一大家子人要养,却要钱没钱,要房没房,苏轼的日子过的别提多拮据了。最穷的时候,他和夫人每个月在屋梁上挂三十串钱,每天早晨用叉子挑一串钱下来当作当天的费用,然后把叉子藏起来,免得有花钱的冲动。

但即便苏轼已经如此节俭了,他半辈子所攒的那点钱,也只够全家人勉强用一年,再之后该怎么办呢?苏轼非常苦恼,在一个春寒料峭的夜晚,他独自到江边散步,看到一只孤独的大雁,就在这一瞬间,苏轼的灵魂与孤雁产生了强烈的共鸣,于是他提笔写下一首《卜算子》:

缺月挂疏桐,漏断人初静。

谁见幽人独往来,缥缈孤鸿影。

惊起却回头,有恨无人省。

拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。

那一晚,苏轼独自坐在江边,看着天空的残月,一点一点从眼前消失,直到天亮,从这一刻起,他逐渐摆脱了过去的阴影,开始变得豁达起来。他请朋友帮忙,在城东的一个坡地上开出五十亩地,脱掉长衫,戴上草帽,向邻家老农请教如何播种、如何除虫、如何收割。

就这样,苏轼用游戏人生的心态,在黄州快乐地生活着,他给邻居请他吃的点心命名为“为甚酥”,给请他喝的酒命名为“错着水”。黄州的猪肉很便宜,于是苏轼发明了闻名天下的“东坡肉”,还写下了大名鼎鼎的《猪肉赋》,过足了田园生活的瘾。

日子一天天过去,苏轼在黄州扎下根来,还结交了许多新朋友有。有一次,东坡前往蕲水访友,游清泉寺之时,他发现门前那条兰溪的水竟然是向西流的,于是,苏轼兴奋地作了一首《浣溪沙》:

山下兰芽短浸溪,松间沙路净无泥,

潇潇暮雨子规啼。

谁道人生无再少,门前流水尚能西,

休将白发唱黄鸡!

是啊,干吗要活得战战兢兢、如履薄冰呢?溪水尚可西流,人生为何不能酣畅淋漓地活一回呢?

苏轼开始积极地做事,他不仅日更不辍地手抄《汉书》,撰写《论语说》五卷,立志完成他父亲没有写完的《易传》,还苦练书法和画画。后来被称为中国古代三大行书之一的《寒食帖》,就是在此时完成的。

打开网易新闻 查看更多图片

元丰五年春,苏轼和朋友喝了几杯小酒,穿着芒鞋,手持竹杖,到黄州城外踏青。

走到半路,天色突然转阴,风雨骤然而至,朋友们连忙找地方避雨,而苏轼却颇有兴致地在雨中吟唱。

过了一会儿,雨停了,苏轼回头看向来时的山路,刚才那边还风雨萧瑟,现在已是阳光大好。苏轼诗情大发,当即作了一首脍炙人口的《定风波》:

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。

回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。

从这一刻起,苏轼被磨炼得愈发豁达,不再把仕途变故放在心上,而注重美景、美食,以及与友人的交流。

在心境上,他以空幻观照万事万物,下笔时有警句奇喻,别具一股旷达超脱之气,前人未曾触及。

这就是最真实的苏轼,他的“基底”首先是士人、官员,其次才依先后成为文章家、诗人、词人、书法家、学问家。

苏轼的一生遭遇官场的起伏、贬谪的磨难、亲人的离别、人事的纠葛,有许多美好、恐惧、无奈和梦想,但他未曾向命运屈服,而是持续用写作、绘画、游赏乃至笑话等“艺术方式”,对抗接连而来的恶意和艰困,让自己的生命得以丰富和超越。

人生如梦,一樽还酹江月。“天人合一”的境界,也许不是人人可以达到的,但读过这本《孤行之旅》后,你就能看到一个有血有肉、豁达坦然的苏东坡,你就会从他身上汲取生命的能量,学会放下烦恼、读懂生命,活得更加通透自在。