“生活还要继续,生活也还会继续。”2020年3月5日,天才张一得留下这句话后,便毅然决然地结束了自己19岁的鲜活生命。

消息一出,震惊众人。张一得,这个拥有彪悍人生的学霸,刚刚入学素有“南哈佛大学”之称的美国埃默里大学,本该有着大好前途,他为何要选择自杀呢?

随后,“一得他爹”被推到了舆论的风口浪尖,网友们似乎从这个“育儿博主”的网页中,寻到了一丝端倪。

打开网易新闻 查看更多图片

01

“一得他爹”叫张岳,广州本地人、某公司高管。一得刚出生那会儿,张岳就已经在广州市中心拥有了一套房子,生活条件很是不错。

然而,一得刚刚一岁,张岳和妻子就离了婚,一得被判给了爸爸张岳。而张岳的“双面人生”就从这个时候开始了。

因为离婚,张岳成了单亲父亲。一得虽然离开了母亲,但是此时的小一得,还没办法体会父母分离的生活有什么不同。

看着还在咿呀学语的儿子,张岳痛下决心,即使自己一个人,也要好好教育儿子,给他美好的人生。

靠着以往的人生阅历,张岳自认为对儿子的教育,积累了很多的心得。

于是,他急迫地想通过自己的教育,让一得成才。他决心全心全意教养儿子,当一名全职爸爸!

可是,一旦当了全职爸爸,就没有了经济来源。张岳思考再三,只好卖掉了广州市中心的房子,带着儿子来到了郊外落脚。

在这里,他一边照顾儿子,一边开辟了一块菜地,自耕自种。这样既让一得可以亲近大自然,没了工作的张岳,同时也靠这块菜地给家庭提供果蔬。

为了儿子,张岳甚至甘心放弃自己名字,以“一得他爹”为名,在网上记录儿子的生活点滴。后来,他更是以这个名字在广州妈妈圈里出圈,成为当地小有名气的育孩者。

其实,张岳为儿子做的,可不仅如此。相比我国当代家庭里大部分的丧偶式育儿方式,张岳这位单亲爸爸为儿子付出的心血,在全国来看也是少有的。

打开网易新闻 查看更多图片

在儿子十数年的人生里,张岳记录下了他的所有人生大事,并全部展示在了网上。为此,张岳共用坏了5架照相机,拍了多达20多万张照片。

为了让儿子吃得营养健康,他自己制定菜谱,精心搭配,营养均衡,确保每日菜色都不重样。

当别的孩子玩着父母花钱买来玩具时,张岳亲手为儿子制作了玩具多达200个。

一得也在爸爸看似“最优、最健康、最自由”的育儿方式下全面发展,逐渐成了“别人家的孩子”。

学习上,一得取得了杜克大学数学竞赛三等奖的成就。

除开学习,一得积极参加自行车比赛、辩论赛,并在这些赛事上都取得了好成绩;他还喜欢踢足球,作为守门员,获得了第一工园杯足球杯赛MVP等等。

和其他专注于学习的小朋友不同,一得培养了自己的业余爱好:他喜欢骑摩托赛车,就在业余时间考了相应的驾驶证。

一得之所以要考这个,并不是想要在马路上风驰电掣,而是为了给救护车保驾护航。为此,他还自主报名参加了系统的急救培训,考下了义务急救证书。

一得的成功有目共睹,而这也让网上的“一得他爹”名声大盛。

宝妈们不仅称赞他对儿子的付出,更是跟随他的教育方式,视他为育娃的专家,时不时地来请教张岳。

而他和一得在广州郊外的住处,似乎成了广州妈妈眼中的一种标志。似乎在这鸡娃的时代,张岳给了儿子难得的自由玩乐,自由发展的童年生活。

张岳和儿子还曾经上过电视。电视里的小一得独立能干,尽管他们之间的父子关系,与普通家庭不太一样。但这并没有阻挡小一得优秀的脚步。

然而,这一切却都随着一得去美国就读后,戛然而止。

02

2021年,终于摆脱了居家网课的一得,终于来到美国埃默里大学学习生活。

然而,2月14日,他在自己朋友圈发了一张图片,图片里是摔得四分五裂的酒瓶子,并留下“生活还要继续,生活还会继续。”这样一句话。

打开网易新闻 查看更多图片

随后,3月5日,一得自杀的消息传回国。

从小就被展示在网上,在当地家喻户晓的学霸一得,他自杀消息传来的时候,引发了轰动。

他的师长、朋友们都不相信,那么优秀的一位学生、伙伴,竟然就这么不在了。之后学校发布公告称,一得是自杀。

那么,一得为什么要自杀呢?

为了寻求真相,有人扒出了张岳的网页,在“一得他爹”的账号网页,拼凑出了一得短暂的一生。

大家发现,一得在跟随爸爸来到广州郊外生活时,看似是解放天性、亲近大自然、远离鸡娃人生,其实并不是这样!

大家都知道,小孩子就是四脚吞金兽,吃穿住行无一不要钱。而张岳为了当全职爸爸,卖了房又辞了职,没了收入,生活水平可想而知。

他们在郊外的落脚点,并不是大家所想的田园居。而是一个用铁皮当顶、红砖砌墙的简陋屋子。这里夏季闷热多虫、冬季湿冷透风。

而且广州当地湿热多雨,一点点小雨,就让铁皮顶子噼啪作响,这着实让小小的一得惊恐不已。甚至长大后,他还为此时不时地做噩梦。

这里条件艰苦,没有洗衣机,手洗的衣服要晾在树下捡来的绳子上,常常有臭虫飞来,在里面产卵。

生活里的吃的,都要靠他们自耕自种,一滴一滴汗水侍弄长大。此外的收入,大部分来源于拾捡垃圾。但是这远远不能满足父子两人的基本生活。

这种贫穷带来的自卑感,在一得小小的心灵深处扎了根。

生活里,张岳竭力让儿子过得简朴。但学习上,张岳却有很高的追求,时刻都在践行着将学习融入生活的想法。

为了锻炼小一得的语言,从一得1岁起,父亲和一得用英语交流。

一得大点的时候,难得的嘴馋,想喝可乐,张岳也能牢牢把握教育时机,让一得把想要的东西书写下来,才会满足他的小小愿望。

除了这些大众不太理解的方式,网友从“一得他爹”展示的图片和文字里,更是发现了让人惊悚的事。

03

一得上小学后,有一次,为了考察儿子的生存能力,张岳先是只给儿子留下很少的物资,然后让他想办法利用少得可怜的物资度过10天。

到了最后几天,物资所剩无几,小一得只能干吃白米饭过活。而作为父亲的张岳,并没有和儿子同甘共苦,还在一得面前吃起了肉。

他在网络上发了一张照片。照片里,一得捧着一碗白饭,而父亲的面前却是大鱼大肉,并配文道:“爸爸只是监督,可以吃。有种,饿得慌也别看一眼。”

不仅如此,在一得五年级的时候,张岳就让他背了书包,独自去苏州和上海旅行,丝毫不担心那么小的孩子中途会不会遇上意外。

一得一个人独自旅行了20天。幸运的是,他遇上了3位好心的钓鱼叔叔,他们请小一得吃了水煮鱼。一得回忆:“那是我人生里最美味的水煮鱼。”

教育上,除开所谓的生存挑战,这位全职爸爸对于文化课程丝毫没有放松。为了得到更好的教育资源,他执意让儿子上“贵族学校”。

要知道,贵族学校的学费是很贵的,初中是4万-5万每学期,高中已然达到了20万每学期。

而当初卖房的钱,被父子俩坐吃山空,早已所剩无几了,连一得上小学的学费,张岳就已经拿不出了。

而面对巨额的学习费用,一得的父亲却有自己的打算。

原来,在当时他凭借自己“独特”的教育方式,吸引了许多当地的宝妈。这些妈妈粉,常常来父子俩的住处看一得的生活,并请教张岳育儿的问题。

而这就给了张岳一个解决儿子学费的灵感。他将这些妈妈粉组织到家里,举办了一个众筹会,来众筹儿子的学费。

而一得就是靠着这些众筹来的钱,在贵族学校里继续完成学业。

为了感谢这些好心人,张岳又举办了宴席。

打开网易新闻 查看更多图片

宴席上,张岳要求一得站在和一得差不多高的土灶前,洗菜、切菜、炒菜、煮饭,凭借一己之力,招待前来的四五十人。

一得爸爸美其名曰“为了培养一得感恩的心”,通过亲自完成宴席,来感谢妈妈们为一得捐学费的心意。

不仅如此,生活困窘的张岳,还把算盘打到了一得的同学家。

曾有许多次,一得被邀请去同学家里玩,父亲便叮嘱他在离开同学家的时候,要顺手收集同学家里的纸箱等可回收垃圾。

这一切,对于一得的父亲来说,是在锻炼儿子的自主能力,但是对一得而言,却是在小小年纪承担了他本不应该承担的生命之重。

04

随着一得自杀,网上的舆论扑面而来,大家对张岳褒贬不一。

有人说他虚伪,养育儿子只是为了给失败的人生找一个借口。

他将儿子的一点一滴都放到网上,无非是通过儿子来炫耀自己的成功。他如同寄生在儿子身上的虫子,靠消耗儿子的荣耀过活。

有人说他自以为是,教养儿子不过是在验证自己的教育方式。自始至终,他都没有考虑过孩子的感受。

让儿子住在简陋的房子,让儿子众筹上贵族高中,独自去远方旅行……他的确为儿子付出了很多,但是一得是否会因此感觉自卑、害怕,他完全没有考虑。

但是,在众多批判声里,也有一部分支持的声音,他们特别体谅张岳对儿子的用心。

一方面,张岳这个爸爸能够为了儿子,放弃了自己的事业、自己的一切,只为了儿子成才,这也得到了许多丧偶式育儿家庭的妈妈们的支持。

另一方面,在张岳的教育下,一得懂事、善良、优秀。而一得的成功,也验证了张岳的教育方式。于是,部分家长们很推崇张岳的教育方法。

但无论外面怎么讨论,张岳始终都没有出来澄清什么。

后来,一得的一个朋友透露,一得高中时曾得了抑郁症。

其实,在一得高中时,他同妈妈住过一段时间。而在这段时间的相处里,一得妈妈就发现了儿子的异样。她发现,在前夫教育下,一得对于优秀、第一很是执着。

一得妈妈明白这些执念会给一得带来怎样的隐患。她想纠正儿子观念,让一得松松心弦,接纳平凡的自己,不要把自己逼得那么狠。

于是,她语重心长地劝诫儿子:“长大后,你就会发现所有人都是平凡的,你一样会健忘,也会和普通人一样平庸。”

然而,母亲的只字片语的劝慰,终究没有起到任何的作用。

05

一得的故事到这里就告一段落了,一个如此优秀的生命就此陨落,不禁让人扼腕痛心。

然而,一大批如“一得他爹”般鸡娃的父母,正在赶来的路上。他们以“为孩子好”为由,前赴后继、乐此不疲。

2011年的江西,11岁的男孩因为作业做不完,在开学当天跳楼自杀;2022年,吉林一18岁女孩,因为学习压力大,跳江自杀,所幸最后被人救下。

2018年11月,《南方周末》曾报道了一则不幸的新闻。湖南初三学生唐予心,因为一次月考成绩下滑,被老师以及家长批评后,服毒自杀。

近年来,随着人们生活水平的提高,对子女的教育要求也越来越严格。再加上网络上对于天才、学霸的渲染,更是给了鸡娃父母们进一步“内卷”的动力。

孩子还在肚子里,就要接受胎教。出生后,能拿稳笔了,就要整日与学习相伴。再大一点,更是课上书山书海,课后补课熬夜,一点娱乐和释放的时间都没有,人生前20年都埋在了教科书里。

或许,人们都太想让孩子出人头地了,但所谓的“天才”毕竟是少数。

或许,追求上进无可厚非,但不要因为鸡娃,给孩子超过其极限的压力。毕竟,人生不是活给别人看的,要自己觉得快乐、有意义才行。

谁说普通人的人生就不值得了?如果缺少了灵魂和生气,再完美的人生,也同样不值一提。

作者:潇潇

编辑:Sarah萱草悠悠

参考资料:《20岁北美高材生张一得自杀去世,其父辞职带娃17年曾感动无数人》2021.03.19