新中国成立时,我国各型飞机总共才159架,且多数为美国、英国和加拿大制造。那时候够资格乘坐飞机的人并不多,大多数是开国元勋和领导,你可知他们乘坐飞机时都在干什么?
刘少奇坐飞机时喜欢闭目养神,有时让王光美给他念文件;朱老总喜欢坐在前舱驾驶员的身旁,紧盯飞机行进路线,跟驾驶员讲各个地方的风物人情故事;周总理在飞机上还是埋头批文件,研究工作,殚精竭虑;邓小平则喜欢在飞机上气定神闲地玩桥牌;彭老总性情急躁,心直口快,总问飞机到哪了,什么时候降落;林彪体弱,一登机就要睡觉;陈云寡言喜静,讲话不多。
毛主席平生酷爱读书,他曾经说过:饭可以一日不吃,觉可以一日不睡,书不可以一日不读。所以毛主席坐飞机时一般是在看书,看得最多的还是英语,他就是这样一个坚持“活到老、学到老”的实践者和伟大领袖。
伊尔-18型
但从1958年以后,毛主席坐飞机受到了限制。因为有一次,毛主席从广州飞回北京的路上被雷雨云拦截,被迫改道绕行。当时可把中央及空军首长吓坏了。经此一事,中央政治局出了一项硬性规定:毛主席出行不坐飞机,改坐专列。
乘坐飞机虽然方便又快捷,但在毛主席看来,乘坐火车优点更多,他曾说过:“坐火车可以掌握主动权,想停就停,想走就走。想停就找个支线停下来,可下车看看,或找当地领导谈谈都行。”
其实在1967年,毛主席还破例坐过一次飞机,那也是他生平最后一次坐飞机,而且还是一次“遇险经历”。
毛主席在飞机上
1967年7月13日下午,在人民大会堂118厅召开的一次会议上,毛主席提出:“已经7月份了,我准备到下面走一走,去武汉长江里游泳。”
基于当时武汉的形势,大多数与会者并不赞成他去武汉,有人说:“主席,你要游泳,不一定要去武汉,北京的十三陵、密云水库也可以呀!”但毛主席还是坚持去武汉,说“那里的水好,我哪里也不去,就去武汉。”
其实,毛主席南下华中的主要原因不是游泳,而是亲眼去看一看全国的形势:“文化大革命”究竟搞得对不对,群众拥不拥护?
毛主席的出行安全是头等大事。当天晚上,周总理等人提前飞抵武汉打前站,为毛主席的武汉之行做好妥善安排。临行前,毛主席还对周总理说:“走,到武汉去,保陈再道去!”
武汉长江大桥
7月14日凌晨3时,毛主席乘坐的专列沿着京广线一路向南,直奔武汉。解放军代总参谋长杨成武做好了海陆空周密部署:地上有前驱、主车、后卫3列火车;天上有8架飞机、4架直升机;水上有一艘护卫舰到武汉,并配备了几艘快艇。
当天晚上21点,毛主席抵达华中重镇武汉。因此次出行是秘密行动,所以武汉群众无人知晓毛主席已经莅临武汉。下火车时,毛主席看到站台上张贴的“打倒陈再道!”“陈再道不倒,中南不太平!”等大标语,无奈地摇了摇头。
陈再道是当年刘邓大军挺进大别山时的第二纵队司令员,性情耿直,办事果断,时任武汉军区司令员兼湖北省军区司令员。同年3月份,陈再道对武汉下达了一些整顿措施,因此得罪了江青、林彪等人领导的造反派,随后武汉出现“工人总部”和“百万雄师”两派相互对峙的组织,谁也不服谁,两派之间的斗争日趋激烈,并伴有冲突和武斗,流血事件频发。这就是当时武汉的严峻局势。
周总理动身来武汉之前,打电话通知公安部长谢富治也到武汉来负责毛主席的安全保卫工作。可谢富治擅自把王力等人一同带到了武汉。王力是造反派头目之一,一到武汉就公开会见一批造反派,俨然不顾周总理嘱咐他们暂时不要公开露面的指示。王力这一闹,武汉的局势更加恶化起来。当然,这些事情毛主席并不知晓,当时他还在专列上。
毛主席住在武汉东湖宾馆梅岭1号,先到的周总理住在百花1号,谢富治和王力、余立金住在百花2号。为了保证毛主席和周总理的安全,陈再道和钟汉华也搬到了东湖宾馆住下。
在此后几天时间里,王力与陈再道吵得面红耳赤,争论不休,但始终达不成统一意见,到底谁对谁错。
7月18日晚,毛主席再次召集众人开会,拍板敲定大家要“团结起来,不要打倒”。王力深知毛主席喜欢听什么,最信任的人是谁,随声附和不再多言。会议结束后,周总理乘飞机返回北京。
周总理的专机刚起飞,谢富治、王力随即露出真面目,戴着造反派的袖标连夜到造反派总部慰问和开会,明确表示支持他们的观点和行动。毛主席预想中的“大联合”就这样被两个阳奉阴违的家伙破坏了。
7月19日,武汉龟蛇二山、桥头码头、大街小巷的“工总”到处播放谢富治、王力昨夜的讲话录音。如此一来,拥有多数群众的“百万雄师”被彻底激怒了,他们把声讨王力的大字报、大标语贴满武汉街头,以此来反击。这样一来,两派之间的冲突愈发狂烈,闹得全城激愤,鸡犬不宁。
7月20日一大早,“百万雄师”200多个代表来到东湖宾馆百花2号,要求王力回答问题。陈再道和谢富治领着他们在一片草坪上席地而坐“谈判”,刚开始谈得还比较融洽,后来躲在房间的王力走了出来,恰在此时,又有数百名群众冲了进来,喊着要抓王力。因人群激愤,场面难以控制,王力被强行塞进汽车拉到军区大院,陈再道也遭到殴打。
武汉的消息很快传到北京,林彪、江青等人认为此事可大做文章,有意把武汉“七二〇”事件说成“武汉兵变”,他们亲自给毛主席写了一封危言耸听的信,并交由军委总后勤部部长邱会作于当日下午2点10分乘飞机到武汉,亲自面呈毛主席,以突显此事之重要性和紧迫性。
就在邱会作飞抵武汉时,周总理火速带领200多名荷枪实弹的8341部队士兵,从北京分乘三架飞机驰援武汉,直飞汉口王家墩机场,去解燃眉之急。
而当三架飞机飞临信阳上空时,机组接到北京方面的命令:改降距离汉口60公里的山坡机场。为何会突然改变飞行计划,难道武汉又发生了什么变故?机组当即联系了王家墩机场,王家墩机场不同意改变计划,命令他们照旧降落王家墩机场。机组又联系了北京方面,结果两方各抒己见,始终坚持自己的立场,搞得机组左右为难,不知道听谁的。
随后,北京方面谎报军情说:陈再道在汉口发动兵变,王家墩机场已被叛军占领且有重兵把守,还要劫持周总理。机组不敢相信那是真的,但又害怕是真的,故此难下决断。最后,他们采取了折中的办法:先飞临王家墩机场上空,然后转弯去山坡机场降落。
降落山坡机场后,周总理命令机组和士兵:“你们就在飞机下面休息,等候待命,随时准备起飞!”说完,惊恐不失冷静地周总理又转身补了一句,“晚饭已经通知送到飞机上来。”然后,他乘坐小汽车,又换小船,几经辗转终于神不知鬼不觉地进入到东湖宾馆。确认安全后,才传令机组和士兵飞往王家墩机场,等候命令。
周总理首先约见了杨成武、谢富治、汪东兴,研究了解事态可能的发展,随后他们一同来面见毛主席。“主席,为安全起见,是不是暂时离开武汉?”周总理说。之后在众人的劝说下,毛主席终于同意了,但究竟去哪呢?长沙?上海?还是南昌?直到晚上8点,毛主席才决定下来去上海,而且要飞着去。
其实,毛主席转移至上海正是江青、林彪等人早已预谋的计划。一代伟人因乌云障目,受了蒙蔽,钻进了坏人设计的圈套。
7月21日凌晨2点,一切安排妥当后,毛主席乘坐吉普车驶出东湖宾馆,静悄悄穿越沉睡的武汉街头和长江大桥,直奔汉口王家墩机场。
凌晨4点,身不解甲、和衣躺下的机组人员和士兵们还在休息,一声命令“马上准备起飞”,所有人一跃而起,立即回到各自岗位整装待发,20分钟后,三架飞机全部准备就绪。这时,大家才惊讶地发现,原来要乘坐飞机的人是毛主席。
就这样,毛主席坐上伊尔-18型232号专机秘密飞往上海。在6000米高度平飞后,毛主席向机组打了招呼,又走到驾驶舱问多久能到上海,之后便返回座位。但这次,毛主席在飞机上没有看书也没有工作,而是半躺半坐,侧身歪在床上,脸对墙壁好像睡着了。
没过多久,服务员于淑珍来到了驾驶舱。机长问:“你不好好地在主席身边服务,跑这里来干什么?”
于淑珍忧虑地答道:“主席什么也不愿吃,只喝了一杯水。”
“他不是休息了吗?”
“没有,瞪着墙想事呐,好像有很多心事的样子,真急人!”
一个多小时后,毛主席抵达上海。机下迎接的正是与林彪、江青一伙的张春桥,其脸上堆满了笑容,亲送毛主席下榻虹桥宾馆。
几天后,毛主席在虹桥宾馆院内散步时问杨成武:“你以前认识陈再道吗?这个人怎么样?”杨成武回答:“原先不认识,建国之后才认识的。这个人不错,我们关系也很好。”毛主席追问:“你说,他会反对我吗?”杨成武没有正面回答,迂回地说:“军队的老同志都是跟您干革命的,他们对您是有感情的。”毛主席深情地说:“是啊!我想,陈再道也不会反对我。他要反对我,我们就从武汉出不来了!”
武汉事件当天晚上,林彪、江青等人就把“七二〇事件”定为“反革命暴乱”,进而撤销了陈再道的职务。毛主席为了保护陈再道,特意亲笔批示电文,在陈再道名字处添加了“同志”二字。毛主席所加的这两个字,让陈再道免于大难,无疑救了他一命。1978年7月,中央给“七二〇事件”平反昭雪,陈再道也恢复了应有的政治待遇。
1967年10月,喜欢到处煽风点火、曾在“七二〇事件”中大出风头,被林彪、江青等人称为“英雄”的王力因后来又惹出大祸事,终于被软禁起来,之后被关押在秦城监狱14年不得自由,这就是自食其果。
从现在看,当年毛主席最后一次“惊险”坐飞机就是虚惊一场,是林彪、江青等人捕风捉影故意制造的险情。
屈原《九章》里面有一句话:“鸟飞反故乡兮,狐死必首丘。”毛主席一生酷爱读书,十分热爱中国古典文学,其中关于怀乡思乡的诗词在他心中早已烙下印记,在病重的日子里,思乡之情分外突出和强烈。
1976年8月,重病缠身的毛主席向中央政治局提出申请,想要乘飞机回韶山滴水洞休养。政治局经过再三讨论,同意了毛主席的要求,并决定于9月15日送毛主席回韶山休养。
然而,一生经历过大风大浪的毛主席却没能等到那一天。1976年9月9日,秋风萧瑟,黄叶满地,一颗巨星陨落中华大地,一代伟人毛泽东与世长辞,全国人民沉浸在无限悲痛之中。
目前,我国军民飞机合计有七八千架,其中战斗机达到世界先进水平,中国自主研制的大型客机C919也在全球处于较高的水平,已经能够媲美波音和空客。而我们老百姓出远门乘坐飞机已成为稀松平常的事情,省时省力还不贵,成为很多人的首选。我们能有今天的幸福生活,是毛主席领导的无数革命先烈用鲜血和生命换来的,我们应该永远感谢他们,感念毛主席。

