保卢斯至少可以被描述为古怪，尽管有些人会说他非常古怪：他没有手机，没有电子邮箱。保卢斯制作陶罐，但他没有烧制和出售，他是一个老烟枪，爱赤脚在夏天的草地上，喜欢听电台，致力于享受和体验各种慢调活动。他是一位另类的艺术家，过着我接触过的最简单的生活——或者更确切地说，曾经触动过我的生活。
但保卢斯的所做所谓不仅仅展现了与众不同的方式生活，他同时也向我们揭示了新的世界。这个世界围绕着对工艺的深刻热爱；是以联系、归属感、对地球的敬畏和美丽为中心的工艺；是关于过程而不是产品的工艺。
当我第一次见到保卢斯·贝伦森时，我16岁，刚刚拿到驾照，仍活在自己的一方小天地里。我对他的书《与克莱一起寻找自己的方式》一无所知，更别提他的其他作品，尽管这些作品进一步推动了创造力是普遍存在的观念的发展。我对他通过他的教导触动了成千上万的生命一无所知。对我来说，他就像是我的仙女教父（他创造并优雅地生活），他像是奇迹的化身。
他的房子里摆满了珍贵的手工制品，充满着色彩、音乐和肃穆。正是在这里，他向我介绍了一种奇特的日记制作方法，使用粘土，诗歌，气功等等。与保卢斯共度时光就像进入了另一个世界。他创造和所做的一切都充满了神圣感。他的生活像是一次祈祷，一首诗，一首赞美诗。在他对我生活的所有影响中，这个新世界对我影响最大的是什么？他对生活的深刻参与和他无条件的爱所带来的令人振奋的喜悦。有了保卢斯，一切皆有可能。在体验爱的过程中，它就是这样。在无条件的爱中，可能性诞生了。它在那里唱歌。在无条件的爱中，充满可能性的未来茁壮成长。
我当时在科罗拉多州偏僻的地方参加X世代佛法师聚会，当时我感知到他快死了。打来的电话证实了这一点。怀着期待和伤心，第二天我就赶到了偏僻的北卡罗来纳州。当我进入他中风后入住的病房时，我发现他处在一直即惊喜又害怕的状态。他仿佛在无言地朗诵诗歌，而我被这无法听到的音乐所感动了。这已不是我第一次和一个即将从尘世中脱离人在一起，但我从未见过这样的事情。保卢斯没有说他中风了。他睁开眼睛，说：“我被生活抚摸了！”从任何意义上说，保卢斯都被生活抚摸了——被爱抚摸，被敬畏抚摸着。
在我们第一次见面30多年后，我和他一起度过了他生命中的最后一周，他对生活的状态比以往任何时候都更加闪耀。我将永远被他所表现出的释然态度所感动，感激他带领着我轻松而优雅地探索了各种层次的意识。他教导我，甚至室在临终前，无声地教会了我耐心和接受。更重要的是，保卢斯教会了我关于爱的知识。
我们是谁问题的核心
在很多情况下，我们如何做任何事情就是我们如何做任何事情。对于我们中的许多人来说，当死亡召唤时，我们会抓狂，发泄不满，坚持我们所知道的。抓住我们认为是“我的”东西。抓住我们认为我们应得的，像是抓住身份的纸娃娃。当然，这并不是必需的。
我们深深地习惯了害怕死亡。我们对死亡的反应可以成为我们如何面对生活挑战的一面镜子。我们开门吗？还是我们在困难时刻转身离开？当爱变得稀缺时——当我们感到与自己的存在隔绝时——我们如何适应并在我们的生活中生存？
生存策略（在保留我们内在自我的一部分的意义上，我们对我们相信自己是谁和什么的信念）是一种对分离感的补偿。当我们感觉爱变得遥不可及或我们缺乏整体信念时，对失去感激的感觉的补偿。它们是我们制定的策略，我们采取的行动，不仅要摆脱分离感的痛苦，还要尝试恢复完整的感觉。我们需要做些事情来获得爱，我们总是错误地认为爱是需要从外界获取的。又或者为了归属感，我们必须这样做。生存策略保持了我们是一个独立的自我的感觉体验。这里几乎没有繁荣。然而，有很多幸存下来的人。这些策略——思想、信念和行动——为我们提供了足够的机会，让我们在生活中的境遇中保持头脑清醒。
生存策略能够代表个体的自我意识，很多东西都编织在他们的结构中。内心的批评、个人和集体的制约、我们的创伤经历——都会导致我们错误地认知自己。看到这些策略的本质，可以创造回归、纪念、释放内在归属感的途径——进入我们是谁的核心。
当保卢斯走向死亡时，他呈现出了一种放松的状态。他放松且释然，摆脱了对他的存在没有根本意义的层层束缚。在人生中，他不遗余力地将好奇心和探究带入他的经历。当他走向死亡时，他也是如此。他慢慢靠近死亡。他倾听、向前，而不是退缩。他不依赖生存策略。即使在死亡中，保卢斯也选择了奇迹。他选择了爱。
认识生存策略
作为一名僧侣，我学会了识别生存策略。这让我清楚地看到，当我内心的批评者处于最糟糕的时候，当我感到孤立时，当我觉得我的生存受到威胁时，当我感到自己的生存受到威胁时，我学会了保持自我意识完好无损的方法——不是身体上的威胁，而是生存上的威胁;当归属感感到无法接近时。这种看到，对我如何生存下来的认可，对我来说是一种宝贵的沉思经验。
当我们的生存策略被揭示时，我们清楚地看到这些策略实际上使我们远离完整个人，无法帮助我们成长。当我们牢牢地坐在自己身上，当我们认识到我们内在的整体性，当我们感受并知道我们固有的归属感时，精神繁荣就会到来。
以我自己的一种生存策略为例：我很小的时候就知道，如果我把事情做好，如果我“做对”的事情（当然，根据我周围的条件标准），我会得到善意的、关爱的关注。但这种行为模式使事情变得越来越“错误”。这不仅仅是因为我在做事时得到了积极的关注，还因为我认为不屑、鄙视和拒绝是没有把事情做好的结果。一路走来，“好”滑入了“完美”的条件愿景，“失败”成为棺材上的最后一颗钉子。没有把事情做得完美，暴露了我与生俱来的不配，我与生俱来的错误。同样，所有这些都是根据有条件的标准进行的。
了解我们如何在生活中幸存下来很重要，因为它向我们表明，维持我们的生存策略是一项培育我们内心的工作。就我们的成长而言，这是最重要的一点。充分理解生存策略——虽然可能由外部事件和环境引发并得到验证——实际上是如何存在于其中的。它们从混乱失真中产生，并从内到外保持这种失真。
我们无法控制我们生活中的环境和事件。我们可以管理我们的解释，从而管理我们的经验。请看中国道家哲学家庄子的空船理论：
如果一个人正在过河，一艘空船与他自己的小艇相撞，即使他是一个脾气不好的人，他也不会生气。但是如果他看到船上有一个人，他会大喊他避开。如果喊叫声没有被听到，他会再次大喊，再一次，然后开始诅咒。而这一切都是因为船上有人。但如果船是空的，他就不会大喊大叫，也不会生气。
如果你能清空自己的船，渡过世界的河流，没有人会反对你，没有人会试图伤害你。
当我们被确定为有条件的生存策略时，我们的船就满了。无论是认同“完美主义者”以试图了解我们内在的善良，还是我们认为会让我们可爱的“帮助者”，或者会验证我们价值的“成功者”，这些策略都有一个共同点：它们始于扭曲的观点，即我们本质上不是好人，我们生来是毫无价值的。
每一种生存策略都是对现实的有限心理视角的表达。从这个角度来看，固有的东西被遮盖了。“完美主义者”、“乐于助人的人”、“成功者”的标签来自九型人格的模型，我发现九型人格对个人和集体的转变特别有效。九型人格是一个有用的框架，其中包含九种不同的策略，用于与自我、他人和世界联系起来，但生存策略可以采取无数种形式。
想象一下，在你小时候，你因为有需求而受到训斥。你可能已经学会了通过向世界展示你可以照顾好自己来生存：你可以自给自足或自力更生。也许你不惜一切代价变得超级独立。或者，也许你在一个“不要成为一个哭泣的婴儿！”的环境中长大，你无处可去发泄你的不安。很少有机会被看到和安慰。你可能已经学会了，你需要坚强，隐藏你的情绪，无论你的内在经历如何，都要向前推进。
一个值得你反思的问题：你为了成为谁而生存？这里没有正确或错误的答案。如果你认为生活的重心在于此时此地，这就像是一艘空船，问：你成为谁来管理生活的压力？什么形式填满了船？把这种形式（或多种形式——因为肯定不止一种）想象成补偿，当你觉得你失去了一些事实上是固有的东西时，这种形式就出现了。
最初的错觉是，从本质上说，我们不属于这里。
生存策略也是如此。参与这些策略的最初冲动源于我们对与最主要和最根本的东西——我们的存在——建立联系的深切渴望。我们的分离感扭曲并助长了这种策略。我们的感知被切断了。我们尝试重新连接。最初的错觉是，从本质上说，我们不属于这里。我们不能体验我们固有的自由，同时又被这种扭曲所认同。
识别您未满足的需求
每一种生存策略的背后都隐藏着未满足的需求。想想你小时候，有哪些未满足的需求？为了满足这些需求，你做了什么行为？这些行为今天还会继续吗？多年来，与我一起工作的人已经阐明了一些未满足的需求：
感受被爱
被接受
知道我值得
被看到和重视
有归属感
花一些时间在自己的身上。关于生存策略，最重要的是要认识到它们不是你。就像你不是你的思想一样。就像你不是消极的自我对话一样。你不是你的生存策略。
在我们最初的学校和平教师培训手册中，我们做出了必要的澄清：“这不是不公正、有害、种族主义等的免费通行证。例如，“我做了那件有害的事情，但这不是我，所以我摆脱了困境。这只会重新创造和复制痛苦和暴力;这是对我们共同存在的认知的又一次破坏。认识到我们不是我们的条件的目的是使我们能够使我们的行动与我们真实的身份保持一致，使我们的行动体现对我们共同存在和内在相互联系的认可。同样重要的是要认识到，我们习惯于试图通过外部资源来满足我们未满足的需求。当你意识到你可以满足自己未满足的需求时，它会改变游戏规则——治愈发生在内心。