大家有设想过，自己60岁的时候会在什么吗？
可能大多数人，已经开启了退休生活，在家含饴弄孙。
但在13年前，当时60岁的盛海琳却做了一个危险的决定：生孩子。
如此高龄，还想再生育，自然受到周围人的强烈反对，都觉得她疯了。
但在她的坚持下，最终通过试管生下了一对双胞胎女儿。
如今，73岁的她，丈夫已在半年前离世，只剩下她独自一人带着两个女儿生活，其中的艰辛可想而知。
很多人可能会不解，为何她这么大年纪还要再经历生育之苦？
这背后蕴藏着一个悲伤的故事。
回顾盛海琳的前半生，可谓是一帆风顺。
1950年，出生于军人之家，毕业后成为了一名医生，由于业务能力突出，后来当上了医院的院长。
组建家庭后，夫妻俩的感情和睦，恩爱有加。
30岁那年，生下女儿，取名叫婷婷。一家三口，日子那是越过越美满。
在夫妻俩的精心培养下，婷婷成长的乖巧懂事，成绩优异，属于名副其实的“别人家的孩子”。
长大后，婷婷遇见了属于自己的幸福，在父母的见证下，嫁给了爱人。
原以为，一家人就会这么一直幸福下去。
但意外就是来得那么突然。
2009年春节，婷婷和丈夫回婆家过年。临行前，母女俩像往常一样拥抱。
但谁知，这次的拥抱竟成为了永别。
婷婷和丈夫，不幸在老家煤气中毒身亡。
盛海琳老两口赶到的时候，迎接她们的却是女儿女婿冷冰冰的遗体。
这一刻，盛海琳夫妻俩的天都要塌了。
那段日子，丈夫总是一到6点，就盯着时钟看，因为那是女儿生前下班到家的点。
看到这样的丈夫，盛海琳只得将时钟收起来。
爱女的离世，让丈夫变得酗酒，有天半夜12点还爬起来喝酒，盛海琳出来一看，丈夫就坐在那嚎啕大哭。
盛海琳自己也没有好到哪去，每日每夜都沉浸在失去女儿的痛苦中，甚至萌生过随女儿而去的念头。
但好在，经过众人的劝导，她想通了死亡无法解决任何问题。
她又开始想再领养一个孩子，以此来抚平自己的伤痛。
但在多方尝试后，都没能如愿。
最后，通过试管生育的疯狂念头，在她脑海中滋生。
一开始家人都觉得她疯了，丈夫也坚决不同意。
盛海琳劝了一次又一次，甚至跪下来求丈夫，在放出“不做（试管）就离婚”的狠话后，丈夫才妥协。
但这条求医路，并没有想象中的那么容易。
那时盛海琳已经59岁了，基本没人敢接手她这个烫手山芋。
医生的说法大多一致，觉得盛海琳年龄太大了，不适合做试管婴儿，对孕妇和孩子都不好。
求女心切的盛海琳不愿意放弃，最后辗转回到合肥的解放军第105医院，寻求帮助。
开始医生也是不同意盛海琳的想法，最后他们被盛海琳的爱女之心打动，才决定为她进行手术。
之后的三个月，盛海琳在医生的建议下调养身体，并借助药物恢复了月经。
2009年10月，盛海琳进行了试管婴儿手术，并在次年5月生下了双胞胎女儿——智智、慧慧。
盛海琳高龄试管生育成功的消息，在互联网上传开后，引发了无数讨论。
也点燃一些高龄失独父母，再生育的希望。
这些年来，有不少人向咨询盛海琳试管生育的问题。
但盛海琳给出的答案是：“不建议效仿。”
想起她曾经接受采访时，表示如果再来一次让她选择，不会再这样执着一意孤行。
但同时，她也感慨如果没有孩子，那么余生都只能生活在痛苦之中。
这世间所有的伤痛都能被时间抚平，唯有丧子，真的太难了。
对于失独父母而言，失去了孩子，日子仿佛走到了尽头，家也成为了牢笼。
纪录片《人世间》里徐喜娣的儿子，在19岁那年因为勇救落水儿童不幸离世。
孩子的离世给他们带来了巨大的冲击，用夫妻俩的话说就是“什么盼头都没有了”。
夫妻俩耗尽毕生积蓄在县城为儿子买的房，一直空着。就连之前一家人居住的房子，也搬离了。
“一天到晚有阴影，老看到儿子骑电瓶车回来了什么的，没法子住了。”
整夜整夜的睡不着觉，身体健康状态直线下降。一想起儿子，夫妻俩的眼泪就止不住。
那种悲痛，甚至到了自儿子去世后，他们连墓地都没再去过，“我们一直不敢去的，受不了”。
平时日，生活还能继续。一到逢年过节，那日子简直就是没法过。
别人阖家团圆，热热闹闹，但他们只能感受到满室孤寂，和对儿子无尽的思念。
对于失独家庭来说，能再拥有一个孩子，那就意味着重新开始的希望。
但对大龄的她们来说，这并不是一件易事。
首先是身体的条件，不一定允许。
其实是社会上的某些言论也并不友好。
电视剧《我在他乡挺好的》里，胡晶晶跳桥自杀后，她的妈妈整日沉浸在痛苦之中，就想通过人工受精再生一个孩子。
这个消息传出去后，遭到了许多闲言碎语。
连外甥女去商店买东西，都被老板娘笑着问：“听说你小姨，要做什么人工受精，要生孩子，呵呵呵呵……你说都……”
微博上每次出现大龄失独母亲生产的事件时，评论区总会有人在说：
这么大年纪生孩子，就是自私。 一点都没为孩子考虑过，等自己死了，孩子还小多可怜。 再生一个孩子，是对之前的孩子的背叛。 ……
尖酸又刻薄的言论，犹如一把把利刃，插入父母们的心房。
让本就尚未结痂的伤口，再一次血流如注。
不可否认，大龄生育，面临着许多养育困难。
但若是深思熟虑后的决定，又何来的自私之说？
盛海琳为了给孩子们优越的生活条件，从孩子满月就重拾工作。
利用自己的特长，在全国各地开讲座。
要说有遗憾，那就是陪伴孩子的时间不够多。
但现在的年轻父母们，又有几人能做到全职陪伴孩子呢？
失独母亲郭敏，在56岁决定再生育的时候，就开始为多家小型企业做兼职会计，赚取生活费用。
她们用自己的方式，同大多数父母一样，认真的养育着孩子。
也许年龄的问题，让她们陪伴孩子的时间没有那么长，但只要在有限的时间里，给予孩子足够的爱，又何尝不是一种幸福呢？
至于什么背叛前一个孩子的言论，那更是无稽之谈。
《失独者》中的黄先生，谈及是否会忘记孩子时：
没人愿意把自己的孩子给忘记，不用去忘记，自己的孩子，没必要去忘记他。 孩子也不愿意自己的父母，永远的生活在煎熬当中。
对于失独父母而言，那个去往天堂的孩子，永远是心口上的疤，即使愈合了，也一直存在。
不管他们的人生之路如何选择，都希望大家能多一点理解，多一点帮助。
即使持有不同观点，也请不要口出恶言。
毕竟那种痛，没有经历过的人永远无法感同身受。
作者 | 捡书姑娘（ID：jianshu126）
主播 | 亚楠，电台主播。
图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）