1

在甘肃省陇南市成县这个村子,60岁的张素英是个神秘的外来者。

五年前,她背着一个蛇皮袋在一座废弃砖瓦窑里安了家,她性格有些孤僻,不怎么爱说话,却不声不响地干了件“惊世骇俗”的事情。

打开网易新闻 查看更多图片

这5年里,张素英凭借双手,在小土坡上垒起了一座7米高的房子,只是这房子实在过于荒诞。

它歪歪扭扭的立在那里,造型奇异、布局另类,与其说是房子,倒不如说是一座“怪异的城堡”。

建筑房子的所有原料,都是张素英从垃圾堆里找来的,它混杂着瓦砾残料中的预制板,几片被丢掉的石棉瓦,以及一块块不起眼的石子。

由于房子没有通电,里面总是黑漆漆的,到了晚上,远远看过去甚至还有点“不寒而栗”,但这里却是张素英的全部。

没人知道她是怎么来到这里的,也没人了解她为何要修建这座“城堡”。

直到2018年的某一天,张素英突然消失了,城堡也随着不见了,一切都成了扑朔迷离的难题.......

2

无论是哪个村,人与人之间总能沾上点关系,但张素英和她身边的大黄狗,却是这座村子里唯一的外来者。

5年前她独身流浪到了砖瓦窑上,这个女人看起来有些邋遢,牙已经快掉光了,只有头发黑亮黑亮的。

村里的人问她从哪里来,她不说话,只说自己叫张素英。

她住的窑洞附近有一处垃圾场,专门倾倒生活和建筑垃圾,或许是想有个“避风港”吧,张素英每天都会去捡一些石子和墙体碎料,计划着自己搭建一栋房子。

村民说,他们经常看见张素英用一根麻绳捆着很多建筑废材往家里搬,还经常提着桶到河里打水,她把水和沙子搅拌成稀泥装进桶里,也不知道用来干什么。

后来下了一场大雨,一周之后,砖瓦窑旁边突然多了一堵墙,还空出了窗户的位置,大家这才知道张素英正在盖房子。

打开网易新闻 查看更多图片

“她的手上全是茧子,一看就是干过很多活的女人”。

没有施工队也没有设计师,张素英靠着双手搭建着自己的房子,她心里有这栋房子的所有数据。

春去秋来,一年又一年,房子越盖越高,它内部幽暗,错综复杂,由于没有通电,房子在夜幕时常让人感到“毛骨悚然”。

等天一亮,这栋房子看起来又像是个来自西方童话的城堡,它方方正正,第二层别出心裁的留了一座楼台,一个正方形塔楼从建筑正中心高高耸起,宛如一个“凸”字。

不过它的外观歪歪扭扭的,实在让人有些害怕,隔壁老邻居问张素英:“这房子能住人吗?万一砸到人怎么办”?

她向来不爱讲话,只轻描淡写的说了句“没事儿”,颇像在背后看透一切的王者。

其实这座房子不仅仅是一个房子,更是张素英理想的生活秩序,只有在这片领域里,她的想法才不会受束缚,整个人才是自由的。

一个流浪的老女人,本可以在砖瓦窑里窝一辈子,但她偏不,她执拗的建了一座“城堡”,不受任何人的打扰。

张素英说:“等2018年3月份房子建好了,我就住进去”。

除了房子外,大家对张素英的了解少之甚少,这座房子以后能不能住,也没人知道。

直到一个人的出现,张素英的身世才被慢慢拼凑出来,连带着这座房子的“秘密”也暴露在了村子里.......

3

2017年5月,画家孟小为无意间发现了这座房子,等第二次再去,他见到了张素英。

张素英呆呆的站在门口的锅灶前,眺望着山的另一边,一只大黄狗蹲在她身边哈吃哈吃的流着口水。

孟小为被这一切震撼到了,想拍点素材回去,张素英得知后表示不抗拒拍照,她也偶尔跟孟小为搭几句话,但因为牙齿快掉光的原因,说话不怎么清楚。

在孟小为的印象中,张素英总是穿着一件溅满石灰的外套,胳膊上戴着套袖,穿着一双黑色的雨鞋,问她从哪里来,为什么流浪到了这里,她从来不回答。

看来这是一场“持久战”。

打开网易新闻 查看更多图片

附近的村民说,这么多年他们也不知道张素英的情况,反正她一直在盖房子,不修房子的时候就会去地里帮大家干农活,别人给钱她也不收,干完就走。

孟小为在拍摄素材之前,也给过张素英钱,她看起来明明很贫穷,却说什么都不收,后来收了50块,转头就捐给了附近的流浪汉。

“我觉得她跟一般的流浪者不同,她身上有一种神秘的贵族气”。

为了揭开这个女人的神秘面纱,并走进她的城堡,孟小为接连几个月都特意到张素英门前给她打招呼。

“城堡”的一层有一个六七十厘米的门,他们坐在门前的石头上畅快的吐着烟圈。

到了晌午,张素英又准备干活了,每次干活前她都会把自己收拾的干干净净,很有仪式感。

门口的灶台上,她弯着腰洗着自己的头发,她的头发很黑很长,洗完之后张素英会在胸前扎两个精致的麻花辫。

“要不要跟我进去看看”?张素英终于肯邀请孟小为去她城堡里了。

孟小为弯了弯腰,钻进了矮小的门,里面除了黑漆漆的墙体之外,一张红色的折叠沙发引起了他的注意:“这是你捡的”?

“是的,垃圾堆里找到的,你看它多漂亮,像极了我女儿的床”。

在两人的对话中,孟小为了解到张素英的家位于湖北和重庆的分界线上,她有个女儿,张素英在女儿5岁的时候离开了家,丈夫出车祸去世时她回去了一次,后来就一直在外面流浪。

“我没有固定的家,这是我第一个房子,不知道能住多久”。

城堡的二楼有很多漂亮的衣服,它们被小心翼翼的清洗干净,一件一件展开,用挂钩高高的吊在了窑顶上。

窑顶漏了许多小洞,阳光顺着缝隙倾泻下来,将张素英从垃圾堆里捡来的这些衣服镀上了一层金色,在昏暗朦胧的气氛中,如同一幅壮丽的水墨画。

她兴奋的穿梭在其中,挨个给孟小为讲这些衣服的来历,看得出来张素英非常喜欢她的城堡,这里的每一件东西都是她收藏的宝贝。

“这么多衣服你怎么不穿呢”?

“我盖房子穿了也是溅上泥,等我看见流浪汉的时候,我就送给他们”。

张素英拿出一条破了洞的毛巾,反反复复的开始擦拭那张红色的折叠沙发,一阵风吹来,灰尘又落到了上面。

无论怎么擦这张“床”都会脏,然而张素英一点都不嫌麻烦,彻底干净之后才会铺上被褥。

她像完成一套仪式一样,弄利索后轻松的搓了搓手。

“你为什么不离开这里回家去呢?是因为丈夫生前不爱你吗”?孟小为打破了片刻的宁静。

“是我不爱他”。张素英从容不迫的说道:“我做不到在不喜欢的地方硬要待下去”。

“爱”这个字,能在60多岁的流浪老女人的口中听到,真的是件很“酷”的事情,让人想起老年的杜拉斯。

从张素英的身上,孟小为看不到半点流浪者万念俱灰的苟活,相反,她是有着顽强张扬的迸发力的。

一次下雪天,孟小为再次来到了城堡门前,这次张素英没有开门,因为孟小为是来劝她离开的。

“这栋房子根本不能住人,你再建下去会更伤心的”。

“嗯,明年3月就盖好了,能住多久住多久呗”。张素英转过身,踩着雪,来到河边凿开冰层取水。

她熟练的把水导入泥坑,再将土块捣烂,霍成稀泥,然后铲到桶里,拎着爬上楼去。

“她一定很爱这座城堡吧”,孟小为愣在原地喃喃道,“真希望这一天晚点来”。

然而这一天终归还是来了,2018年的某一天,城堡即将修建完毕,但张素英和城堡却一起消失了.......

打开网易新闻 查看更多图片

4

2018年的腊月,家家户户都准备好了鞭炮,可砖瓦窑的张素英却不见了。

孟小为一番打听后,得知她被送去了城里的救助站,她的城堡因为违章,也在此时被推倒了。

张素英得知后,趁着倒垃圾的功夫翻墙跑了出来,从救助站到砖瓦窑只有5公里,她不认识路,摸索着走了两天。

据村民说,张素英回来的那天脸上一点表情都没有,她蹲在废墟前哭了很久,没人能懂她在想什么,也无法理解她有多绝望。

5年建造起来的家就这么没了,连带着那个打水的水桶都被收破烂的捡走了,红色的折叠沙发也不见了,只有那些花花绿绿的衣服被无情的堆放在废墟里。

张素英把它们堆放在一起,一把火烧了。

村头的李二蹲在她身边,嘴里吧嗒吧嗒吸着烟说道:“没了,真是啥都没了”。

此事过后,张素英在废墟旁睡了四五天,仿佛在跟城堡做最后的道别。她的麻花辫全散开了,丝毫没有了往日的精致。

孟小为碰见过她一次,张素英坐在石头上望着远处发呆,远处是一座座青山,青山背后的世界她说她还没有见过。

几天后,孟小为再去就找不到张素英了,有人说那天下午她背着个蛇皮袋,带着她的被褥走了。

她叼着根烟,往山那边去了,李二问她要去哪,她说:“往高处去,往更高处去。”

孟小为想要发起“寻找张素英”的活动,但没有号召起来,也许他再也见不到那个性格孤僻的女人了。

听说张素英走得时候把茶米油盐都分给了老百姓,走得干脆又有劲。那么她后来怎么样了呢?或许都已经不重要了。

张素英不是困在温室里的花朵,她是一支野玫瑰,只想去自己喜欢的地方。

我时常在想,为什么会出现张素英这样一个人?我们对流浪者的态度又是怎样的?城堡会不会重现,张素英会不会重新建造?

一个个问题,都成了无解的谜题,没人可以给出准确的答案。

如今,“违章建筑”经常出现在我们周围,成了这个社会备受关注的热词,现在政府也给予了老百姓福利,要求不再强拆违章建筑,如果伴随着现实需求存在,应酌情考虑、不予查处。

只是可惜了那座城堡,可惜了张素英在荒野中建起来的领地。

这个女人,明明是个流浪的“巫婆”,却努力让自己成为了拥有城堡的“公主”,不知道张素英现在过得怎么样,没了城堡之后,她还会去哪里.......