图│网络图│郑州航空港区蒋卫国图│新疆伊犁贾雨枫
文/吴栋元
已是十多年前的事儿了。
那年寒假前的一天上午，邮局的同志打来电话告诉我，有快递已到邮局，请及时领取。疑惑中匆忙赶过去，原来是一个用胶带裹得结结实实的纸箱子，足有十来斤重。
仔细看那邮寄人的信息:新疆克拉玛依，刘畅。哦，原来是他！我的疑惑稍稍明朗。
匆匆地赶回来，急急剪开包装，打开纸箱，一袋袋一盒盒一罐罐的干果呈现在眼前：葡萄干、红枣、核桃、杏干、枸杞、无花果干、乌梅干，还有后来才知道名字从来没有见过更没有吃过的巴旦木等。
箱子里面还有一个印有克拉玛依油田字样的信封，打开信纸，几行熟悉干练的字体呈现在眼前：吴老师，您好！不知道整天在忙些什么，好长时间又没联系了，很是想念。随便给您寄点儿新疆这边的干果，很好吃的，表达俺的歉意，请笑纳。代我向魏老师、小师妹和其他老师问好！有空儿回老家时再去看你们，也盼着你们假期来新疆这个好地方走走转转，我这里一切还好，请老师放心！
依然是他的风格，话语不多，直抵内心。不由自主地，眼眶竟有些湿润，朦朦胧胧中，我的思绪又回到了我们之间曾经的一幕一幕……
刘畅是我为师生涯第六个年头的学生。那时，我刚来到这所新建的学校，担任初一①班的班主任。
刘畅是在当年秋期开学的一个月后，经我的同事刘兄(可能是他本家叔吧)介绍，才从外校转到我班来的。现在想来，那真是一场美丽的缘份。初见他时，印象一般，个子不高，有点黑，很瘦，似乎营养不良，小眼晴，但很有神。
据刘兄讲，刘畅因家庭原因，已辍学一年多，在家整天放羊割草喂牛，父母看孩子太吃苦受累，实在不忍，又凑了些学费，托他帮忙，想让孩子重新上学读书。
简单与刘畅聊了聊，知道些他的家庭情况：生活在偏僻的小山村，父母身体不大好，兄妹几个，负担重，家里有点穷；叮嘱了些学生应该注意的问题：纪律安全生活学习诸方面的。他也表达了自己的意愿：遵守纪律、团结同学、认真学习，决不给班级添乱。
班里学生太多，实在没有别的位置，就把他安排在了靠后窗的座位，我们的师生关系就此确立。
一切都很安稳，刘畅也是。虽坐在后排，他从没有被后面同学的偶尔骚动所波及，安静地坐在那里，安静地做自已该做的事。
有时候，他还把一些表现过分同学的不良行径及时叫停，甚至还化解了一场两位大个子同学之间几乎一触即发的矛盾冲突。新学期的中考，他取得了班级第二阶段第六名的好成绩，让人刮目相看，尤其是我，已开始暗暗佩服这个沉稳干练的小小少年。
期中考试总结会上，我特别表扬了他，要全体同学向他学习，并决定让他当负责班级纪律的副班长，同学们以热烈掌声爽快地通过了这个决定，他似乎要说些什么，但终于没有说，只是用坚定的目光看了看我，点了一下头。
按照惯例，中考后要重新排座位，无论是按个子高低、学习成绩，还是按平时的综合表现，刘畅都可以毫无争议地任意挑选前三排的VIP位置。
当我让他挑选时，他却说：还坐老地方，自己视力好，这儿光线也亮堂；还可以关注全班同学的情况，维持好班级纪律。看着他坚定的眼神，我突然有些失落，忽而又暗暗折服，就没有再强求，点头应允了。
建立一个良好的集体，需要管理者的用心用情、示范引领、责任意识和团队精神。我倾心打造的班级管理小团队就是这样，我必定是全力投入的，那位女班长，她有着极强的责任意识和良好的沟通能力，再加上刘畅敢于担当、以身作则的榜样引领，其他成员的各司其职、团结协作，班级的班风正、学风浓，各项工作稳步向好发展。
就这样，我们的班集体顺利涉过了初一的过渡期、初二的动荡期，进入初三毕业季的最后冲刺阶段。
在准备中招报考的关键时候，意外出现了。因为刘畅曾休学一年，不是应届生，按照当时规定，非应届生不能报考重点高中。
当我把这个消息告诉刘畅时，他愣了好一会儿，默默地问我，那咋办呢？我只是安慰他几句，告诉他回去和家人商量一下，看能否托关系想办法解决此事。
过完星期该返校的那天下午，刘畅没来，到晚自习上课时，还没见到他的影子，急忙向邻班他的同村同学打听，那位同学说，他好像是报不了考，不上学了。
我的心猛地一颤，从未有过的自责失落遗憾难过等情绪一涌而来.
当晚，我找到老校长，把刘畅的情况详细做了介绍，希望他能想办法解决此事。老校长答应说试试看吧。
第二天上午，老校长、教导处刘主任和我一起，来到县城，找到局里负责学籍的同志，介绍了刘畅同学的这一特殊情况。
那位戴眼镜的女士真是一位好同志，她也觉得这样断送一个孩子的大好前程太不应该，提出了一个弥补的办法：给刘畅补办个休学证明，学籍还可以使用，仍按应届生报考。得到这个消息，我如释重负，如获至宝。
当天下午，我立刻邀上梁老师(他的舅家和刘畅同村，路熟)一起，骑着自行车，来到二十里开外的刘畅家。
我们的到来让他和他的父母既意外又惊喜，当我把好消息告诉给他们时，刘畅的眼睛有点湿润，默默地望着我，轻轻点了点头，随后赶忙收拾好学习用品，和我们一起回到了学校。
终于云开雾散，一切晴好如初。刘畅如愿填报上了自己的唯一志愿——方城一高。一切也在意料之中，当年的中招考试，刘畅以全校第二名的优异成绩顺利考入这一所县城最高学府。
刘畅上高中的三年，我们鲜有往来。好像是要办理团关系，他回过学校一次，他给我讲了在那里的一些情况：老师待他很好，依然让他当班长，还给他找了个勤工俭学的岗位；学习生活比初中紧张多了，成绩还行，一直在班级前五、阶段前五十名之内。我也曾暗地里托一高的同学关照他一下，估计也没起上作用。
带学生去一高考试的那一次，竟遇到了刘畅，他衣着有些寒酸，依然有点瘦弱，不那么黑了，个子也长高了些，眼晴更坚定有神。见到我时，他好像遇见了多年未见的亲人好友，急忙跑到我身边来，我们又聊了一大会儿。
临走时，我把口袋里的几十块钱递给他，让他买些学习生活用品，他坚决不要，我用命令的语气硬是把钱塞进他的口袋里，他才没再抗争。
三年时光，转瞬即逝。一切仍在预期之中，高考之后，我很快得到了刘畅考上大学的消息，那是一所排在石油类大学前列的老牌重点院校。
在后来的书信中，刘畅给我谈了很多很多：谈到了他高中三年因家庭变故给他带来的影响，为了生活，父母虽身体不好，还得外出打工，只有微薄的收入。他不敢过星期天、节假日，空落落的家让他的心无处安放，只好经常呆在学校，呆在图书馆，他甚至有过扛不住的时候……
他说他不愿给任何人提起这些，包括家人亲戚同学和老师，他说他在考验自己的忍耐力……他说高考期间他心理出现些波动，发挥失常，报考这所学校并非心之所愿，只是觉得将来这行业收入会高些……
后来，我也三百、五百的给他寄了几次生活费，那是一种发自内心的召唤，一种义不容辞的责任，一种无法释怀的情感驱使，不是怜悯，更不是施舍，因为我知道，刘畅绝不需要这些。
大学毕业前夕，刘畅又来信了，他谈了自己今后的一些打算：不准备考研，他要尽快参加工作，缓解家庭的困难，减轻父母的负担；他说他准备到艰苦的地方工作，去磨砺自己，而不会去繁华的都市，他不愿迷失自己。
一年后的十月份，他再次来信说，他已经到新疆克拉玛依油田工作了，环境虽然艰苦，但工资待遇不错。同时他还寄来了两千块钱，说这是偿还老师的钱，并感谢我这么多年来对他的牵挂和厚爱，感恩与我的这场永也无法割舍的师生之缘……两个月后，他又寄来了这箱沉甸甸的干果。
如今回想起来，那干果依然酸酸甜甜，香脆爽口，味道独特，且极有营养。我现在爱吃干果的嗜好，大概就是从那时候的甜蜜诱惑开始的。
这些年来，我们的生活早已发生了质的变化，刘畅家也步入了小康生活，他的父母已无需奔波辛劳，便可在家中安享晚年了。我们之间也不再以书信往来，电话、微信或视频等方式，让我们的交流更加便利。
十多年来，他一直忠诚地坚守在自己最初选择的工作单位，良好的个人素养、过硬的专业知识和敬业的工作态度，让他肩负的责任越来越重，他现在已是单位里的总工程师，成了一名不可多得的技术型管理型人才。
生命真是一场奇妙的缘。一个人一生遇到一位好老师是他的幸运；一位老师一生遇到一个或几个优秀学生，也一定是老师的福报。
我与刘畅之间，就是这样的一种彼此成全，我给予他的帮助其实不多，那完全是一种不能推卸更无法漠视的责任，而从他身上，我也收获了很多值得一生拥有的宝贵能量：坚定、达观、正气、勇毅、感恩、责任……
路漫漫而修远。在以后的为人师者的道路上，我依然会用心用爱用情，教好书，育好人，不忘初心使命，笃定责任担当。
我也期望会有更多美丽的缘分，使我们之间曾经的相遇，成为彼此的幸运。并且在若干年后，也有着同样甘醇馨香的回味，在口中，在心中，就像那无法忘却的，好吃又有营养的，来自新疆的干果!
*作者︱吴栋元：方城县清河镇第三初级中学校长。微信公众号「青眼有加id:qyyjtcq」专栏作者。