韩威探长终于踏上南下的列车，盼回阔别了十六年魂牵梦绕的山城江铜市。
随着一声长鸣，火车已缓缓开动，窗外送行的人，手在不停地挥动。韩威探长不经意地侧身后看，见窗外一个身着白色连衣裙的少女拼命追赶奔驰的火车，并不停地向车厢内挥手。
火车渐渐加速，白衣少女渐渐消失在火车的尾部，全然看不见了。和煦的风阵阵吹来，轻拂在韩威探长的身上；窗外金灿灿的油菜花，像绒毯一样铺盖在一望无际大地上。虽然韩威探长在座位坐定，但少女那送别的动人场景，却让他久久不能平静下来。油菜花香夹杂泥土的清香溢入车内，这花香似乎吹醒了韩威探长十六前离开江铜市的一个遥远的记忆。
那是一个微风拂拂的清晨，韩威探长背着行囊，拿着警察学校的录取通知书，踏上北上的火车。在窗边找到了自己的座位，这时离开车的时间还有半个多小时。晨雾已经退隐，山的轮廓渐渐显露，坐在车内韩威探长眺望远处正在建设中的山城，心中涌起对这座山城的眷恋之情。从农村考入山城第一中学高中部，短暂的两年过去了，如今又要匆匆离去。
外面的嘈杂的声音，打断了韩威探长的思绪，送行人的与被送行人鱼贯而入进入车站。他没有奢望有人给我送行，在离开山城之前，没有通知任何人，因为他不喜欢“挥泪洒别”的场面。窗外，祝福和安慰之语交织在一起，难舍难分的场面让人颇受感动。韩威探长忽然内疚起来，觉得离开山城应该通知方菲，她是我最好的同桌女同学。两年来，槐树下，她伴我在一起晨读；路灯下，我送她回家。我们畅谈理想，探讨人生，展望未来，然而这次高考她没有达线，她十分沮丧。
突然，一个熟悉的影子在韩威探长眼前飘忽而来，他似乎觉得在梦中。“方菲！”韩威探长探出窗外情不自禁喊了一声，她飞跑过来，黑发长长飘了起来。“你怎么知道我今天出发！”韩威探长急不可待地追问，她没有回答，椭圆的脸上露出微微的笑容，酒窝没有平时那么深。她从窗外送进一双崭新的旅游鞋作为礼物为韩威探长送行，并抓着韩威探长手说：“请你答应我的一个请求，好吗！”
“什么要求都答应！’韩威探长闪着热情火焰的目光，不加思索地答道。
她的脸上似乎掠过了一片乌云, 变了颜色，低下头来:“请你以后不要给我写信了。”
“为什么？”三个字没有脱口，她已扭头小跑似的离开了。韩威探长急忙下车追赶，冲到车门，火车已经缓缓开动了。看到她离远去背影，韩威探长十分惘然和失落。回到座位上心情也无法平静下来，她为什么不让我给她写信，难道她失去自信吗，他百思不得其解？
岁月如同春花秋月般飘然而去，一晃竟十六年过去了，过去那美好不解的情思在韩威探长的内心深处深深地驻留。这次趁公休假，重返山城江铜市，除与昔日同学朋友相聚外，还要揭开十六年前方菲为什么不让他给她写信的缘由。
火车高速驰骋，窗外似一幅一幅的风暴画，一幕一幕向后飞逝。乘客有的凑在一起，天南地北，穷聊神侃 ；有的哼着小曲，悠哉悠哉。韩威探长靠在身后带沙发的靠垫，欲闭目养神，摒弃一切理不出头绪的杂念，不知不觉朦朦胧胧地睡着，然而又被一阵吆喝声惊醒。
“卖报，卖报，江铜特大新闻，杀人犯在法庭大声喊冤！”穿火车制服的工作人员亮着嗓门大声喊叫。
韩威探长要了份“江铜晨报”，打开第一版，显眼的位置上写着标题：现场鞋印，铁证如山，杀人偿命，法不容情。
也许是职业的习惯，韩威探长一字不漏一口气看完这条“1.28凶杀案”头条新闻。
“血案现场鞋印认定，铁板上钉钉！”韩威探长自言自语，且喜形于色。因为在他的从警生涯中，八年是从事痕迹鉴定工作，对江铜市公安局的同行人通过鞋印的检验鉴定，把一个矢口否认罪行的冷血杀手送上法庭，有着无比的自豪感。同时也感到刑事技术在侦查破案中的作用，在法庭中作为主要证据的威力。
韩威探长把一张八版的晨报已经从头到尾通览一遍，甚至连报纸的中缝广告也没有放过。火车在继续疾奔，车内许多乘客对窗外的景色失去刚上车时的兴奋，多半东倒西歪地睡着，有的还在梦中发出酣睡声。韩威探长的眼睛似乎很疲劳，便闭眼倚靠在窗边，而隆隆的机器轰鸣声，让他重新端坐起来。韩威探长又浏览已经看过的报纸，一版的头条血案新闻又不知不觉看完。而他第二次看完这条新闻后，似乎有所发现，“1.28”凶杀案中，现场虽有一枚红色旅游鞋印认定了凶手，而嫌疑人陈方格却在公安机关第一次刑事传唤时没有交待自己的作案过程，一味地大声喊冤。在记者的笔下，清楚地报道了嫌疑人陈方格从刑拘到逮捕，直至起诉到审判，一直在喊冤，虽然记者的口气含有讽刺的口吻，但至少反映一个事实：嫌疑人没有交待自己的罪行，而是一个劲在叫冤喊屈。
平时的工作每天都遇到此类的疑案怪案，既然是公休度假，应该放松自己，又何苦在自己的脖子套上枷锁呢，韩威探长心里想道。
火车气喘吁吁进入了江铜市站，已经是下午三时。随着摩肩擦膀的人流，韩威探长下车挤向出口。他不企望有人在车站来送接，因为这次故地重游，是悄悄的进城，事先没有与任何同学或朋友联系。
出了站门口，还以为下错了车站，是候车室前“江铜”两个大铜字告诉他没有走错地方。眼前的江铜与他十六前离开时有着天壤之别，韩威探长驻足观望，宽敞的大广场最显眼的是中间一块圆形花坛，花坛内丛丛簇簇的鲜花围绕着一个天女散花的喷泉，广场两边停放着各种式各样的车辆。
“先生！要坐车吗？”韩威探长背着的旅行包，拎着手提电脑，正在用欣赏的目光浏览广场的一切。正在这时，几个出租车司机，争先恐后簇拥过来。他选定排在最前面的出租车，上车坐在后排的位置上。
“绕市区一圈！”韩威探长用手划了一个圆圈，微笑着地对司机说。
“什么，绕市区一圈？”司机瞪着眼睛狐疑的目光看着韩威探长。
“不错，看看风景，欣赏市容，何乐而不为呢！”韩威探长嫣然一笑，司机也咧开厚厚的嘴唇憨憨地笑了起来。
车驶离了火车站，奔驰在通往市区大道上，很快进入了市区的主干道长江路，这熟悉的山城，而眼前却是这样的陌生：路的两旁梧桐树不见了，取而代替的是一幢幢高楼；长淮街两旁低矮的平房，现在已是铺满大理石的步行街；道路上川流不息的车辆，熙来熙往，是一个现代化的大都市！
司机见韩威探长对这座小城兴趣十足，也添油加醋地介绍着：“这几年我们小小的山城发展速度，真是雨后的春笋，这儿有山有水，有玩有乐，市容整洁，交通便利。”
“那么社会治安方面有什么新闻？”韩威探长拣自己感兴趣的发问。
“有，今天早上广播还播出了在春节前发生的一起凶杀案，凶手早已抓到了，今天上午正在接受法庭审判，那小子死到临头还嘴硬，就是不招认，可公安局对杀人现场一只红色旅游鞋进行了鉴定，认定是那小子干的，铁证啊！”司机绘声绘色说着。
闲聊中，韩威探长忽然见到了“松山宾馆”，顿感熟悉而又亲切，那是十六年前上学的必经之路，他急忙叫住了仍在喋喋不休、侃侃而谈的出租车司机停下。