2013年，朱令已经50岁了。
她的人生，前半生是精彩迭起，后半生却是满是伤痛。
如果要说她最大的幸运，那一定是她只有7岁的智商，并丧失了一切记忆。
否则，她活着，就成了最残酷的刑罚。
绝望、怨恨、愤怒会撕毁她的整个人生。
从清华才女，到瘫痪低能。在将近30年的时光里，她的父母青丝变白发，却仍然没有等到凶手落网的那一日。
这个故事，是绝望的。
1994年初，清华大学化学系92级学生朱令，刚刚获得全国高校艺术表演独奏二等奖。
那时候，她青春动人、斗志昂扬，是学校里一朵明艳的花。更是多少男孩子的梦中情人。
11月24日，朱令突然觉得身体很难受，一开始肚子痛，紧接着胃部不适，恶心呕吐。
更加诡异的是，她的头发像落叶般，在短短几天内掉光。
朱令很害怕，父母赶紧将她送往医院治疗。
但是，经过一系列的检查，医院却并未查出病因。为了缓解症状，医生只能开一些常规的补充营养的药物。
经过长达一个月的治疗，朱令身上的疼痛消失了，掉落的头发重新长了起来。
仿佛一切都是一场梦。病情来得快，去的也快。
过了寒假，朱令在1995年2月20日返校，继续学业。
然而，令所有人都没想到的是，3月6日，朱令的症状再次出现，除了恶心呕吐、掉头发外，她全身的骨头出现剧烈的疼痛。
她被紧急送往医院。
很快，她自主呼吸消失。
但医生却始终查不出她究竟患的是什么病。
病情的突然恶化，让朱令的父母几近崩溃。
直到几天后，协和医院的李舜伟教授终于找到了一些方向，在查找相关案例后，他对朱令的父母第一次提出自己的观点“跟70年代清华出现的铊中毒病情十分相似”。
然而，当时协和医院并没有相关的检测设备，无法进一步确认朱令的病情是否与铊中毒有关。
可是，朱令的病情不等人。
8天后，朱令的中枢性呼吸衰竭。为了救命，医院不得不采用血浆置换疗法，先后8次，换掉了16000毫升血液。
虽然保住了命，但朱令最终因为病情过重，进入了重症监护室。
随后，便陷入长达5个月的昏迷。
此时，一个关键人物的出现，给了朱令父母一丝希望。
他就是朱令的高中同学，北京大学92级力学系的学生贝志诚。
贝志诚和朱令在高中是前后桌，两人关系很好。
高考后，他进入了北大，而朱令却去了清华，从那以后，两人再也没有见过面。
令他没想到的是，有一天，他突然得知朱令重病的消息，让他去见见最后一面。
走进病房的那一刻，贝志诚想尖叫，因为那个原本明媚的女孩，此刻躺在床上，已经变得憔悴不堪。
那天回校后，他思来想去，决定通过还未兴起的互联网，向国外的专家求助。
他和同学将朱令的病症翻译出来，并通过计算机系同学的帮助，将求助信发往全球。
很快，他们就收到了全球18个国家近2000封回信。
其中，有30%的专家认为和铊中毒有关，有一家儿童研究院的医生则直接确认就是铊中毒症状。
有了这一肯定结论，朱令的父母需要解决的问题，就是立刻进行鉴定。
经过多番打听，朱承之得知北京职业病卫生防护所的教授陈震阳有铊中毒鉴定仪器和实力后，他赶紧取了女儿的尿液、头发等送往鉴定。
鉴定结果，让朱承之五雷轰顶。
朱令就是铊中毒。
她体内铊的含量，超过人体正常含量的上万倍，达到了致死剂量。
面对这样的检测结果，陈震阳是震惊的。作为这方面的专家，他当然知道铊中毒引起的全身骨痛，完全就是折磨。
朱承之担心女儿挺不过来，回家后抱着妻子哭得泣不成声。
而妻子在女儿重病的这段时间，早已没有了往日的精神气，整个人就像垮了一般，成了行尸走肉。
朱承之感觉自己随时都会倒下，但为了女儿，他必须坚强。
在确诊朱令铊中毒后，医院立即给朱令服用了普鲁士蓝解毒。
终于，在父母的期盼中，1995年8月31日，昏迷了5个月之久的朱令，终于醒来了。
可是，这种醒来，却只是她痛苦的开始。
因为铊侵犯神经细胞，导致神经细胞死亡，而神经细胞不可再生。
而朱令的情况正是这样，中枢神经受损严重，她的四肢丧失了功能，双眼几乎失明，下半身瘫痪。
更令人心痛的是，曾经的清华才女，智商永远停留在了7岁。
另一边，在得知朱令是铊中毒后，医生怀疑是有人故意投毒。
1995年5月5日，清华大学保卫部向北京市公安局报案。
为什么怀疑是投毒？
作为剧毒物质，一克铊就能致死。
而整个北京能接触到铊的人，不超过200个，且铊的管理非常严格。
朱令的日常生活，是决对不可能接触到铊的。
更重要的一点则是，当初朱令第一次入院后，因为长时间远离学校，所有症状消失。
但回校后不久，就再次中毒，并且身体里的铊含量直接到了致死剂量。
不仅如此，在陈震阳的检测中，发现朱令体内铊含量出现过两次高峰，而这也恰恰印证了这一猜测。
由此，他们有理由怀疑，朱令就是在学校里中毒的。
除此之外，在朱令确诊铊中毒后的那个五一，朱令的寝室，发生了一起盗窃案。
而丢失的东西，正是朱令的私人物品，包括口红、漱口杯、水杯等等。
唯一一个掉落在地上的不锈钢水杯，也是经过清洗的。
凡此种种，都将矛头指向一个地方，那就是清华校园里，一个或许跟朱令有矛盾的人，向她投的毒。
而最有嫌隙的人，就是孙维。
但是，办案人员在进行采样时，由于重要物证都被破坏或失踪，导致无法提取到有用的证据。
1997年，孙维被带进审讯室，进行了长达8小时的讯问。
可最后，还是因为没有有效证据证明确实是孙维投毒，第二天就放她回家。
带着几乎瘫痪的朱令回家后，朱承之夫妻迎来的就是日复一日的康复训练。
虽然朱令几乎丧命，生活起居完全无法自理。但这对夫妻的内心还是松了口气，因为他们再也承担不起再一次失去女儿的痛苦了。
原来，朱承之夫妻，曾经有两个女儿。
大女儿吴今，同样是个学习成绩优异的漂亮姑娘。
那时候，他们一家四口，每天过着幸福的时光。
作为地震局的高级工程师，父亲朱承之思想开明，母亲是远洋公司的员工。
他们给两个孩子提供了物质基础，一双女儿都喜欢音乐，经常参加学校组织的活动，都是学校里的风云人物。
那时候，周围的人一谈起朱承之家，没有不羡慕的。
可是，这样的幸福时光仅仅持续到吴今在上大二那年。
也就是1989年4月。
这一年，在北京大学生物学系上学的吴今，跟同学去野三坡春游，却突然失踪。
当时，学校和朱承之夫妻在山里寻找了3天，最终找到的，是吴今的遗体。
因为身上没有被人侵犯的痕迹，现场也没有打斗痕迹。
最终，吴今的死亡被认定为意外坠崖。
吴今的去世，给这个家庭蒙上了一层厚厚的阴云。
可谁也没想到，夫妻俩还没完全走出这场伤痛，他们的二女儿也差点丢了命。
在接下来的几十年间，朱承之都没有放弃帮女儿找出真凶的机会。
可是，由于事情久远，又缺少关键证据。
最有嫌疑的孙维至今仍然活得好好的。
而这，也成为压在这对夫妻心上最沉重的大山。
2003年，贝志诚再次站了出来，在3月25日，他发表了一篇名为《朱令案的一些情况》的文章。
在文中，他指出经过他的了解，朱令和孙维之前因为古筝出演机会，双方产生过矛盾。
而朱令的一个同学王一风也在2013年公开发言称，当时能接触到铊的，在清华校园里总共只有7人，其中2位老师，3为是研究生，还有两位是本科生。
而这两名本科生中的一位是男生，根本不可能进女生宿舍，而另一位有机会接触到铊，又能接触到朱令的，就是孙维。
面对舆情，孙维也做过公开回应，她说：“当时警方已经给了结论，没有证据证明是我投毒，我也是朱令案的受害人，我也希望警方赶紧找到凶手”。
如今，孙维已经出国，并定居美国，过着逍遥自由的日子。
而朱令的父母，在日复一日的照顾下，佝偻了背，花白了头发。
他们跟朱令聊天，给朱令按摩，陪她散步。
阳光好的时候，推着她享受日光浴。
但是，再美的风景，再温暖的阳光，也无法抚平两位老人心中的痛。
时至今日，他们仍然希望，有朝一日，案情更够真相大白。
能让那个毁掉他们女儿的凶手，受到应有的惩罚。
偶尔，朱令会回想起大学时候的日子，她能说出一些专业的名词，但这些都是短暂的昙花一现，随即，又恢复稚嫩女孩的单纯。
而这也成为这件事唯一值得庆幸的地方。
她忘记了伤痛，永远停留在快乐的年龄，对朱令而言，是一种解脱。
但她的父母，却不得不思考，如果未来的某天，他们都不在了，朱令的生活，又将以什么样的方式继续？
虽然凶手至今没有抓到，但是，我们有理由相信，那个躲在阴暗中的人，从下毒之日起，必将日日担惊受怕，每个午夜梦回，他都会想起，曾经自己让一个天才少女陨落。
毁了她的人生，毁了她的家庭。
在这样的担惊受怕中，煎熬着，煎熬着，等待着某一天，命运的审判……
图片来源于网络，侵删