最近，范伟、秦昊主演的电视剧《漫长的季节》火了，很多人将它奉为“神剧”。
我也去看了，的确是神剧，画面精美绝伦，演员演技个个在线，故事节奏扣人心弦。
但是，看完之后总觉得有哪里不对劲，却又说不出来。
直到我看了金晨、郭麒麟主演的新剧《平凡之路》，才明白不对劲的地方其实在这里。
01.
《平凡之路》里，张如梅和孙建业结婚三十多年，张如梅放弃了自己的事业，无怨无悔地操持家务，照顾孩子，为孙建业的父母养老送终，陪他创业打拼。
可孙建业在成了公司的大老板之后，委托律师向张如梅提出了离婚，而且连离婚的原因都不肯说。
律师问他：“你妻子只是想知道你为什么离婚？你为什么不告诉她？是你有了外遇吗？”
孙建业说：“我喜欢花，她是树，当然不是说树不好啊，但是我喜欢的是花，树再努力，它也变不成花啊。”
律师反驳道：“您喜欢花，那当初为什么要找树呢？”
孙建业瞬间哑口无言，后来才说是因为妻子脾气暴躁，所以才提出离婚。
的确，在外人看来，张如梅是一个歇斯底里的“疯女人”，她偏执，强硬，当着众人的面缠着孙建业大哭大闹，甚至还把孙建业气晕了过去。
就连儿子都指责她：“从小我学校都知道我妈是个母老虎，你想过我的感受没有？我现在还在看心理医生呢。我爸就是混蛋，您离了不就完了吗？你干嘛还要跟混蛋一起过呢？别再跟我爸见面了啊，别再找我，该离就离，别没完没了，自个儿不痛快弄得大家都不痛快。”
张如梅崩溃了。
过去大家都夸她善解人意，温柔善良，现在为什么他们都指责她是“大黄蜂、轰炸机，一点就着，就跟神经病似的”？
她想不通，她不甘心，她过不去。
后来，男主潘岩的母亲唐美艳闺蜜式的陪伴共情，才让她看清了自己的内心。
- 唐美艳说：“一个女人要有一个好的婚姻，她就会越来越好，越来越美，越来越有自信，如果有一个坏的婚姻呢，就会越来越坏，越来越丑，越来越不堪。你啊，就像掉进了一个婚姻废井里了，谁掉到井里时间长了她不疯啊。”
- 张如梅恍然大悟：“真就是一个废井，好多好多年，就我一个人待着，我想上来我也上不来。井里黑洞洞的，偶尔能看见一个人路过那井口，也没人听我说话，没人关心我。你说他们也就听个乐呵，特别丢人，连我自己都讨厌自己。”
婚姻就像一把照妖镜，让一切丑陋原形毕露。它照出了伴侣，更照出了真实的你，让你自己都纳闷自己怎么变成了另外一个人。
张如梅的处境，不在婚姻中的女性是无法体会的。
在家中，孙建业看似很被动，其实很取巧。
因为他总是逃避问题，从不关注妻子的情绪。
张如梅看似是个“母老虎”，说一不二，其实时时刻刻承受着丈夫冷暴力的刀锋，只是家庭关系牵制的傀儡，吃力不讨好。
02.
《漫长的季节》里的妻子们，同样深陷在婚姻废井中，不被看见，不被理解。
比如，很多人说，龚彪被黄丽茹耽搁了一生。
实际上，龚彪的性格决定了他的命运。
他娶谁都一样，跟谁过都过不好。
举个例子吧，他问都不问一声，就拿了丽茹准备开美容院的15万去买了出租车，还惹来了一堆麻烦。
他甚至都没有认真考察过那辆车，只是吃饭的时候跟别人唠了几句嗑就做出了决定。
凭什么呢？
凭什么他要摧毁妻子的梦想呢？
丽茹为了省钱，把客户带到家里来做美容，他却当着客户的面对妻子颐指气使，一会儿看电视影响丽茹工作，一会又非得让丽茹去给他做面。
离婚前，两人吃饭，龚彪盛汤，丽茹制止了他，说：“得了吧，这些年你都没做过。”
你看，他的爱只体现在嘴上。
他说谎，他到处撩骚。
他不做家务，他因为丽茹过去不光彩的恋情，站在道德制高点拿捏她，可别人依然觉得丽茹亏欠了他，丽茹害了他？
结婚前的丽茹，是那么鲜活，那么有魅力，那么有生命力，就像一株肆意生长的罂粟。
结婚后的她却被婚姻折磨得疲惫，麻木、黯淡。
悲哀的是，丽茹在意的点，在龚彪那里根本不是什么大事，在很多观众看来也不是什么大事。
除了丽茹，这部剧里的其他妻子们也都生活在废井里。
比如，王响在厂里不受待见，回家就对妻子美素大呼小叫。
美素接受不了儿子的死亡，决绝地选择了自我了断。在她死后，王响只知道想念儿子，提都没提到过她。
就连弹幕都在骂美素“自私，不考虑王响的感受抛下了他”，却不考虑美素把儿子当成一切的背后，是女性对自我的极度漠视。
比如，男人下岗后，可以当出租车司机，而刘琳扮演的巧云下岗后，却被自己的丈夫带着去站街。
比如，男人们再惨也可以天天出去烧烤小啤酒。女人再难过，也是在家里给儿子把菜热了一遍又一遍。
故事的最后，男人都找到自己的出路向前看了，可女人都还在井里呢。
03.
婚姻废井就像一个空气泵，会抽走婚姻里所有的氧气。
它最歹毒的地方是，它会把女人变得丑陋、疯狂，让她成为众矢之的，让她的心慢慢变冷变硬变成一块石头。若非如此，她是无法生存下去的。
它会连带制造出一整个有毒的家，将孩子变成父母负面情感的垃圾桶，夫妻双方制衡对方的工具，摧毁孩子对婚姻和生育的期待，摧毁他们去爱别人的能力。
《平凡之路》中，女主的爸爸经常出轨，甚至和女主的闺蜜搞在一起有了孩子，向女主的妈妈提出了离婚。
但妈妈无法面对“丧偶式婚姻”的事实，自欺欺人对女儿说：“男人就是孩子，你爸会回来的，他就是管不住自己，还是爱我们的。”
在这样的影响下，女主独立、不相信爱情，不喜欢人类，讨厌看别人秀恩爱，也很难与别人建立亲密关系。
同样被父母婚姻连累的还有张如梅的儿子，他甚至因此得了抑郁症，一直在看心理医生。
在意大利作家多梅尼科·斯塔尔诺内的小说《鞋带》中，女主的丈夫出轨后，女主先是小心翼翼地写信劝丈夫回家，接着是诉说自己的难处，企图唤醒男人的良心，接着是用儿子和女儿来呼唤男人回家，再然后是咒骂，绝望和自杀。
然而，丈夫对妻子的痛苦视而不见，他表面回归了家庭，私下依然和小三甜蜜恩爱。甚至带着自己的儿女去见小三，儿女们年纪小，觉得和小三相处起来更轻松自在，所以喜欢小三多过母亲。
- 女主不甘心，试图寻找真相，丈夫却始终在撒谎：“那种感觉就像把手伸进我的喉咙开始撕扯，不断撕扯，直到把我的心撕裂。我们每一次交谈都那么虚假，说得更准确一点，我在寻找那个会把我摧毁的真相，而你却在对我撒谎，这意味着你对我再也没有一丝尊重，你在拒绝我。”
这段婚姻维系了几十年，每个人都受尽折磨。
- 直到最后，女主才幡然醒悟：“很久以前你就杀死我了，不是毁了我做妻子的身份，而是扼杀了我这个人——一个最真诚、最想生活的人。”
然而，她的醒悟来得太晚了，造成的伤害已无法挽回：她的儿子到处留情，她的女儿无法与人建立情感关系，拒绝生育，儿女都把人生失败的责任推在父母身上。
04.
很多人说，像《漫长的季节》、《平凡之路》这种接近真相的电视剧，是对婚姻的批判和恐婚的范本。
但在我看来，恰恰相反。它们的可贵之处在于，能促使我们理性地审视婚姻，让我们更认真地思考婚姻和两性关系的本质，从而减少伤害，缔结更高质量的亲密关系。
- 心理学家鲁道夫·德雷克斯在《婚姻：挑战》中说：“许多人相信结婚是为了获得安全感。可是，婚姻并不能给人带来安全感。生活中没有什么能带来安全感。婚姻不能解决任何问题；它本身就是一个尚待解决的问题，是生活交给我们的一桩必须完成的艰巨任务。”
婚姻里面，最重要的不是爱情，也不是亲情。它首先是彼此需要，在此基础上彼此看见，彼此尊重。
很多男性擅长在名利场上追逐，却没有经营婚姻和家庭的诚意和能力。
他们是自己婚姻的旁观者，游离在婚姻之外。
他们无法与妻子共情，只会与妻子共事，把过日子当成一种工作。
他们如同一个“盲人”，看不见妻子的价值，也看不见婚姻中存在的种种分歧和矛盾。
他们无法解决婚姻中的问题，遇到事情只会逃避，逃避是他们的天赋。
他们制造“废井式”的婚姻，摧毁女人，逼疯女人，然后再站在道德制高点讨伐疯女人，以“妻子脾气暴躁”为由提出离婚。
而女人面对婚姻废井，只有两条路可选：
第一、以目标为导向去经营婚姻，以牺牲自我对爱的期待和索取，限制自己的本性去维持婚姻。
第二、勇敢自救，爬出废井。
女人必须得明白，婚姻不是必需品，自我的丰盈才是，对自己的爱才是。
不要再期待别人能把你从井里拉出来，他自己也在井里呢，怎么可能救得了你？
你想让别人看见你，首先得自己先看见自己。
诚然，自救的过程，非常痛苦。
但当你从井里爬出来就会发现，那口井并没有那么深，也没有那么可怕。
世界很大，走出痛苦远比你想象中要容易。