“中国有四个美国那么大吧？”
列支敦士登国160平方公里人口4万
帮朋友在一场大型国际美术活动中接待各国艺术家，一位男士说了好几回他国家的名字，我还是听不懂。
那人很无奈地说：“对不起，是我的国家太小了！”
我终于反应过来，他说的是列士敦士登，赶紧解释：“知道知道，是我的英语听力不好。”
为了证明我真的知道这个迷你小国，我还补了一句：“你们讲德语，对吧？”
2009年在美国夏威夷海边，我遇到一对捡彩色玻璃的老夫妇。
知道我来自中国，老头马上说：“中国可真大啊！”
看他满眼的羡慕，我有点儿奇怪：中国960万平方公里确实大，但和936万平方公里的美国相比，只是大一点儿，不用如此神情吧？
谁知他接着说：“你们中国，得有四个美国那么大吧？”
当晚，我蹭隔壁的网跟哥哥QQ聊天。
说起此事，哥哥开玩笑地说：“老人家是不是以为中国还是元朝的版图呢！”
“你走出地图了！”
左：新西兰基督城
右：基督城至格雷矛斯路上
2012年在新西兰基督城，我买去格雷矛斯的火车票。
这趟火车由西向东横穿新西兰南岛的北部，号称世界景致最壮美的火车线路之一。
我问旅途多久，那位白白胖胖的大妈说4个小时，还加了一句：“时间很长呦！”
我随口说：“我坐过最长的火车是70个小时。”
乌鲁木齐的山与城
老太太显然无法想象，一字一顿地向我确认：“是70（seventy）还是17（seventeen）？”
我同样一字一顿地强调：“70个小时。”
她还是无法相信，换了个方式又问：“是7-0，（seven- zero）还是1-7（one-seven）？”
我坚定地说：“7-0！”
大妈45度仰望天花板，估计眼睛里出现了两盘蓝色的蚊香。
对了，那70个小时的火车，是1999年我从北京坐到乌鲁木齐。
基督城
那时我还不会用谷歌地图，出门还是捧着纸质地图册。
结果经常一不留神就走过了，只能掉头往回走，结果稍一疏忽，又得掉头。
有一回，我觉得目的地就在附近，可就是找不到。
惠灵顿
把地图册递给一个当地人，那人找了半天，最后悬空一指：“你现在在这儿，走出地图啦！”
基督城的街道，跟咱北京城的街道，完全不是一个概念。
新西兰人很有自知之明，在首都惠灵顿，他们直接说这就是“一个村子”。
“我有腿，可以走！”
巴黎街头疑似戴高乐塑像
2013年，第一次去欧洲，第一站是巴黎。
没想到世界著名的大都会这么小！我能从地图的左边两条腿儿走到右边。
旅游指南上的三角广场，我已经站在上面了，还捧着书四处在找——不会吧？能印上书的景点，怎么跟我们小区的广场一样大！
那些著名广场，可以五六个一起摆在咱天安门广场上，就像邮票帖在信封上。还有空白够写地址和收信人姓名。
去梵蒂冈路上
的报喜教堂
2016年，意大利罗马。
我准备去梵蒂冈，居然赶上罢工，公共交通全都停运，只能打车，这对我一个穷游背包客实在太贵。
“你可以向上帝祈祷，求他赐你一对翅膀，飞过去！”
见我在火车站边转悠，一脸愁容，一个传教的小伙子微笑着说。
“我没有翅膀，可我有腿，可以走着去！”
梵蒂冈的大教堂，
卫兵与外墙
上午9点，我开始了长途跋涉，一路不急不慌，中途还参观了天使报喜教堂。
到了梵蒂冈，认真参观完圣彼得大教堂和博物馆，天已黑。
我意犹未尽，绕着梵蒂冈走了一圈。
走回罗马火车站附近的旅店时，正好晚上9点！
整整12个小时，我一直在走，坐下的时间加在一起不超过半个小时。
可惜，我居然忘了查微信步数！
500万人口的“小"城市
大：哥里市政大楼
小：旅店老板
2018年，在斯大林的家乡，格鲁吉亚的哥里市，我住在一个家庭旅店里。
老爷子开朗健谈，说起中国，他叹道：“之前有个中国小伙子，说来自一个‘小’城市，‘只有’500万人口！老天啊，我们全国人加起来才400万！
哥里6万人口，是一个州的首府，已经算大城市啦。
不过，我觉得这个中国小伙子还是有点炫耀。在中国，500万人的城市不大，可也不算小吧？
左：埃里温地铁车厢里
右：站台上只有一节的地铁
数日后，在隔壁的亚美尼亚，我在首都埃里温坐地铁，不过三四节，最短的居然只有一节。
几天后，我坐小巴去埃奇米亚津，好像路上也就几十分钟。那里有不小大气漂亮的宗教建筑。
我一直以为那是埃里温的郊区，后来才知道那是一座独立城市，在那国还不算小。
这时我才明白在北京认识的一个津巴布韦姑娘的话：“要是我们国家，从八宝山到东直门，那得是两个城市！”
巴尔干约10国加起来近半个新疆大
记不清在巴尔干地区哪个国家，青旅中，几个人说着自己国家有多少领土被占领。
我情绪激昂，一拍桌子，怒道：“俄国占了我们160万平方公里的领土！”
此言一出，满堂安静。
巴尔干地区大约10个国家，加起来只有77万平方公里，比半个新疆略小一点点。
过夜火车当旅行项目！
哈尔滨冰雪大世界
与索菲亚大教堂
中国之大，惊了外国人；大陆之大，也惊了台湾同胞。
十几年前，我们杂志社接待一个台湾学生代表团。大家在北京转了几天，坐过夜火车去哈尔滨。
这队台湾人中只有领队坐过火车，还不是过夜的。学生们连火车都没坐过。
“台湾很小，城市间长途汽车就行，不用火车，更不用开整夜。”一个男生认真地跟我解释。
当时夕发朝至的直达火车推出不久，车很新。
我们包下一个卧铺车厢，因为是政治任务，还有两个警察全程守护。
台湾学生特别兴奋，在车厢里聊得开心，去餐车吃得痛快。
两个警察都傻了，嘀咕着：“这学生，个个喝得小脸儿红扑扑的！”
他们的领队特别跟我们商量：“以后能不能把坐过夜火车当成固定项目？”