明朝时期，万成有个名叫秦田的年轻县令，他出身寒门，最能体会百姓疾苦，自上任后干过不少实事，村民们对其很是敬佩。
这年夏日，天降暴雨，村口的小河河流量暴涨，冲毁了好几座木桥。神奇的是，万成村口的老桥却纹丝不动。这老桥据说已修成百年了，当年是一个姓程的老木匠主持修筑的。程家世代都是木工，到这一代，反倒没落了，不过这座老桥，反倒成了程家最后的荣光。
由于河水暴涨，很多田地受灾，秦田四处视察，也发现了这座老桥。由于只剩下这座能连通外界的桥梁，秦田打算将其修缮一番，并加宽一些，也好让牛车、马车通过。
确定好此事，他便派人召集了一批工匠。众人挖出河沟，暂时让水流绕行，随即开始动工。神奇的是，这座老桥的桥墩，竟是用木头制作的，百年过去，这桥墩竟然没有丝毫腐坏。
秦田得知此事后，也震惊不已，并赶到现场查看。不过在这之前，他已经派人制作好了新的石墩，更为结实耐用，他思来想去，决定让众人将桥墩更换一下。几人听后，点了点头，可当他们撬开桥墩的时候，一阵阴风忽然顺着桥墩洞吹了出来，还伴随着阵阵恶臭的气息。
下一秒，那洞口竟涌出了无数条小蛇，它们密密麻麻缠绕在一起，犹如一团会动的毛线球，叫人直犯恶心，其中一条还直接爬到了秦田的腿上。秦田吓坏了，连忙伸手将其抓住，并丢到了地上，拿起棍子打去。
诡异的是，那小蛇被打死后，没有留下尸体，反倒变成了一滩黑水。眼看群蛇霸占了桥墩底部，工程一时间没法进行，为了不影响民生，秦田决定放火赶蛇。随后，几人在他的吩咐下，在桥墩四周点火，一边用烟熏，一边用火烧。可那些蛇却丝毫不怕，而那些不慎被火点燃的蛇，则全都化成了黑水。
这事太过诡异，众人不敢再轻举妄动，只好暂时停工，秦田也打算请个高人来做做法再动工。结果当天夜里，他身上就发生了一件怪事。
这天夜里，秦田刚刚睡下，耳边好像传来了一阵啼哭声，那声音忽远忽近，有些空灵。他并未当回事，结果下一秒，一阵滑腻光溜的触感从大腿根处传来，他猛地睁开双眼，顿时倒吸了一口冷气，只见自己正躺在蛇群当中，无数条黑黝黝的小蛇已经爬到了自己的身上，并吐着猩红的信子死死盯着自己。
秦田想要呼救，结果那群小蛇群起而攻之，开始疯狂撕咬他的身体，挣扎中，他好像听到了一阵小声，面前则出现了两道黑影。他眯眼看去，那好像是两个孩子，没有手脚，顶着大大的脑袋，可他还没看仔细，便从梦中惊醒。
想起梦中的情况，他一阵心悸，再次来到工地，县衙的主簿则拉着一个两鬓斑白的老汉跑了过来。那老汉也不是阴阳先生，可他表示，自己知道该如何解决此事。
原来，这老汉姓胡，胡程两家乃是世交，当年修筑这座桥的两个主要负责人，就是胡程两家的当家人。这桥的秘密，程家后代不知，胡家却传了下来。
在得知秦田所做的怪梦后，胡老汉微微皱眉，随即让其跪在桥边上香，并大声吩咐旁边围观之人：“快，去准备一百颗煮熟的鸡蛋，剥皮拿过来！”
在得到秦田的肯定后，众人立马前去准备。不多时，一百颗剥了皮的鸡蛋就被带了过来。胡老汉则带着众人，将这些鸡蛋，一股脑全倒进了那黑黝黝的桥墩洞里。诡异的是，那洞明明没多深，可倒进去的鸡蛋却全都消失不见了。
大概过了一个多时辰，盘踞在桥底的小蛇，居然齐刷刷钻进了桥墩洞中，消失不见了。胡老汉见状，这才松了口气，并让众人顺着桥墩洞往下挖。神奇的是，那些蛇全都不见了，取而代之的，是两口大缸，缸中是两具孩童的尸骸，他们没有手脚，显然是被砍成了人彘。
秦田猛地想起了梦中的情形，并看向了胡老汉。胡老汉也不再隐瞒，如实说出了百年前的真相。
原来，这个位置本来是不适合建桥的，可程木匠研习过鲁班术，知晓一种名为打生桩的法子，那便是将一男一女两个婴孩，砍去手脚做成人彘，放在大缸当中，并在他们还剩一口气的时候，将其打入桥墩下方，这样两个孩子的灵魂就会变成守护大桥的魂灵，桥不仅能顺利建成，还能保佑桥梁百年不倒。
可这种情况，两个孩子的灵魂就无法超生，且受到如此折磨而死，其怨气可想而知。那些蛇，其实都是两个孩子怨气的具象化，由于是秦田做出的决定，他们才会在夜里找到他。不过毕竟是孩子，怨气也比较纯粹，用鸡蛋驱散他们的怨气，再找人帮忙超度其灵魂便没事了。
得知真相后，众人都震惊不已，没想到这座闻名当地的老桥，竟是以这种法子建成的。
后来，众人安葬了两个孩子的尸骸，秦田也找来道士帮忙施法超度。至于那座老桥，则被大家彻底拆除，并建造出了新桥。