明朝万历年间，皇帝昏庸，阉党专权，朝政腐败。直言敢谏的汤显祖大胆上疏，痛斥权奸，结果屡遭贬谪。万历二十一年，他被贬至浙江遂昌山城任一县令。
汤显祖的昔日好友、原谏议大夫项东鳌带着一班乡绅在遂昌县界口迎接他。谁知等到日上三竿，仍不见汤显祖的轿马到来，只好怏怏而散。其实，汤显祖已从另一山道进了遂昌县。途中他看见一个花花公子骑马下山撞倒一位老樵夫，却反诬老人有意惊他坐骑，命手下奴仆殴打老汉。汤显祖见状，十分气愤，上前喝阻。
花花公子见汤显祖口气很大，样大威严，先是一惊，但细看他衣着不过是个教书先生，便横蛮地怪他多管闲事。此时，老樵夫已血流满面，大喊冤枉、救命。
汤显祖怒不可遏，喝令随从：“把这恶少带回衙去，听从审处！”花花公子这时方始大惊。他带来的一位管家模样的人，立即醒悟：碰上新任县令了！好汉不吃眼前亏，他们趴在地上为小主人讨饶。
突然，一衣冠楚楚的乡绅闯入人群，对准花花公子两耳光，打得他连连后退。那绅士骂道：“孽障，还不快向汤公下跪请罪！”原来这乡绅便是项东鳌。与老友如此相会，汤显祖真是意想不到。
管家就势拉着这位公子向汤显祖叩头谢罪，随即溜之大吉。项东鳌拱手自责道“幼子一沪顽劣异常，怪我教导无方，叫汤兄见笑了。”随后拉着汤显祖，说家中已为他备下水酒洗尘，亲热地要他立刻前往。
汤显祖不顾老友的盛情相邀，却指着被打伤的老樵夫说：“这老人无辜遭打，伤得不轻哪！”项东鳌慷慨地摸出几两银子送与老人，又好言安抚一番，把他打发走了。汤显祖见状，碍于情面，也不再作深究。
随从牵过马来，汤显祖与项东鳌并肩前行。两人叙了离情后，话题又转到项一沪身上。汤显祖直言道：“东鳌兄，此子若不严教，只怕会坏了你一世清名，日后若再犯在我的手里，可莫怪我无情呵！”
“汤兄所言极是。我子便是你子，日后犬子在外若有恶行，你代我严加管教便是。”汤显祖见老友明智达理，刚才的不快一扫而空。两人边走边谈，不知不觉已来到项府大门。
项东鳌把汤显祖请入后花园的延秋亭内。一桌丰盛的酒宴早已摆设妥当。项东鳌频频向汤显祖劝酒，汤显祖想起昔年两人在京中豪饮后共写奏疏的往事，不觉豪情复起，开怀畅饮。
酒过数巡，项东鳌叹道：“汤兄，自你遭贬后，我即告病还乡，方保无虞。倏忽三年，不知何时能再出山。”“出山？！世无直道，我只想早日赋归呢！”
正说话间，假山那边传来女子哭声。项东鳌不由沉下脸来，命家人道：“快令贞贞小姐回房抄写经卷去！”汤显祖一问，方知是项东鳌的长女未婚而夫亡，守节家中，常常一个人暗自悲啼，惹得项东鳌心烦。
汤显祖怪老友糊涂，说：“既是未婚，何不令女再嫁！”项东鳌摇头说道：“使不得！“好女不嫁二夫”。当今大倡女孝，只要我女儿坚守贞洁，日后少不得获一贞孝碑坊，光耀门庭。”
汤显祖对项东鳌的话大大不以为然。他再三劝老友别误了女儿青春，谁知项东鳌竟是铁石心肠。汤显祖眼看话不投机，便起身告辞了。
汤显祖上任后，常穿便服察访民间。他见山城凋敝，百姓贫苦，便决心改革弊政，让人民生活得好些。汤显祖一面赈济灾民，一面敦促乡民抓紧耕作。山城百姓都称颂遂昌到了一位体恤民情、关心穷人疾苦的好县令。
汤显祖还经常巡查监狱。他发现大多数在押犯都是交不起钱粮或蒙冤受屈的穷人，心中十分同情，便下令狱吏今后不准鞭笞犯人，对病犯还请医给予治疗。
他发现山城文化落后，又拨款建造相圃书院，让一般人家的子弟也有一个就学深造的机会。
县城的尊经阁，是个藏经贮书之处，由于年久失修，早已破颓不堪。汤显祖拨款予以修复。看管尊经阁的是位久试不第的老秀才，名叫项维儒，他逢人便夸新来的好县令。
汤显祖每当退衙后，喜欢到城西的一座亭子上去观赏山景。他在亭中认识了一位年轻画师徐侣云。这人父母双亡，以卖画为生。虽穷，但有志。汤显祖赏识他，便推荐他去尊经阁内画壁画。
徐侣云的画，师法自然，笔端流采，他潜心作画数月，一幅大型的山水画已初具规模。老秀才项维儒看了，啧啧惊叹。
老秀才有一独生女，名唤牡丹。她年方十八，长得非常美艳，因幼年丧母， 自小随父伴读，琴棋书画也无一不会，真是才貌出众。她常偷看侣云作画，对他的画技钦佩不已。
夜间无事，老秀才常邀徐侣云挑灯夜谈，他们论诗说文，谈古论今，十分投机。在隔壁烹茶偷听的牡丹，发现画师才学非凡，不觉暗生爱慕之情。
春去夏来，壁画行将完工，为了着色涂彩，徐侣云常累得汗流浃背，口干唇燥。每当此时，他便惊喜地发现身边摆下了一盆清水，一壶凉茶。望着悄然躲去的牡丹姑娘，侣云的心上涌起一股暖流。
一天午间，阁内一片寂静。牡丹趁父亲午睡，悄悄来到水池边采摘荷花，人面花影交相辉映，真好似芙蓉仙子出水，天上神女下凡。
徐侣云这时正站在窗口画墨荷，抬头一见此景，不由被惊呆了。他忙取过一张绢来，倾注感情描下了牡丹姑娘的倩影。他画得那么专心致志，连书房门被人推开了都不曾发觉。
原来是汤显祖乘午间空闲来此看壁画。他见侣云在全神贯注地作画，不去打扰他，只是站在他的身后看，待他看了画中的美人，又抬眼望见窗外池畔的牡丹姑娘时，汤显祖恍然大悟，不觉捋须笑了。
牡丹看见了汤县令，害羞地逃回房去。侣云这才发觉恩公到来，十分惶恐不安。汤显祖叫他把画继续画完，笑着说：“真是个绝代佳人，我为你作伐，如何？”侣云闻言，感激不尽。
汤显祖看完了回廊上的壁画，径直往老秀才房中走去，项维儒早已掀起竹帘，在门外迎候了。原来牡丹已把汤县令到来的消息告诉了父亲。两人品茗清谈。老秀才对侣云赞不绝口，汤显祖乘机劝他把牡丹许给侣云。老秀才嫌侣云贫寒，怕委屈了女儿，便对汤显祖直言：只要侣云能入画苑供职，定将女儿嫁他。
在里屋刺绣的牡丹姑娘，一听此言，真是惊喜，她把绣有牡丹花样的手绢蒙在头面，偷自照镜，不由得羞红了双颊。
汤显祖把老秀才的意思转给侣云，侣云喜出望外。他素来淡视功名，不求仕进，如今为了牡丹，他决心上京一试。
中秋之夜，老秀才在院中设席为侣云饯行，牡丹在一旁执壶把盏。两人四目相对，心中纵有千言万语，此刻却都默默无言。
夜深了，老秀才已入睡乡，这对即将离别的情人却仍在池畔柳下，絮絮细语。侣云把那张绢画交给牡丹，牡丹把自己心爱的洞箫用绣有牡丹花的手绢包着递给侣云，他俩对月相祝：愿洞箫吹时两相聚。
侣云行前向汤显祖告别。汤显祖送他至城西小亭，再三告诫他说，京城并非圣地，画苑也非净土，若不如意时，还是早回遂昌。与牡丹的婚事，他当尽力促成。侣云感激万分，挥泪而别。
徐侣云走后，尊经阁内壁画已画好的消息传出，争相前来观画的人络绎不绝。老秀才每日里送往迎来，劳累不堪，再加上秋凉，外感风寒，竟一病不起。
这一来，可苦坏了牡丹姑娘。她既要熬汤煎药伺奉老父，又要避开一群市井浮浪儿的纠缠，此刻，她多希望侣云能在她身边，为她排忧解难！忧虑加思念，她常常暗自垂泪不已。
一日，项东鳌也来观赏壁画，他与老秀才虽系堂兄弟，但固有贫富之别，以前很少往来。这天，他看完壁画，顺便进屋看望堂兄，不意碰见了美如天仙的侄女牡丹，心中着实一惊。
从这以后，他常来走动，不是送点心、礼品，便是送补药、衣料。并自责说以前对堂兄关心不够，今后要加倍关照以补前愆。老秀才是个心慈耳软的人，总道他是兄弟情分把东鳌视为好人。
一天，项东鳌又来探视老秀才，正碰上一班浮浪子弟在纠缠牡丹，项东鳌威严地上前喝阻，那班浮浪子弟赶紧溜了。
项东鳌乘机劝堂兄到自己府上去住，说后园有空屋，很清静，宜于养病，在那里，牡丹也可避免纠缠。一席话，说得维儒父女都同意了。
数日后，两顶小轿把维儒父女抬进了项府。项府后园果然幽静—假山玲珑，修篁掩映。几个仆人，丫鬟都十分殷勤，老秀才心中非常喜欢，把自己的堂弟称作孝悌君子。
牡丹进府不久就与她的堂姐贞贞交为知心。她俩都从小丧母，同病相怜，加上都有闺阁之才，交谈投契。她们在一起时无话不谈，贞贞经常抛却手中的“孝女经”，出神地听牡丹讲侣云和壁画，心中充满了羡慕。
月儿缺了又圆，圆了又缺。每当夜深人静的时候，牡丹便展开绢画，睹物思人，悬念侣云可到京城？可入画苑？何时才能回到遂昌？
一天，牡丹把心爱的绢画展示给贞贞看，不意项东鳌走了进来，两姐妹都很惊慌。项东鳌看了半晌画，沉吟道：“这么好的画不加裱糊定难久藏，堂伯愿为你找个高手裱糊。”牡丹经不住劝说，把画交了出去。
项东鳌得画，如获至宝。他立即回到书房，关上门，赶紧写《请选淑女疏》送呈皇上。原来项东鳌为求再仕，暗中投靠阉党，闻知皇上要选美，早已四处物色，不意巧赚了牡丹到家又得了画，心中得意非常。
数日后，他打点好金银奇宝，山货、野珍，连同疏、画并装好，派一心腹，护送去京。
当时京城，阉党跋扈，恶吏横行。他们借口皇上选美，挨家勒索，搜抢民女，闹得民不聊生，怨声载道。侣云初到京城，一见此状，心中十分气愤。
侣云凭自己高超的画技，加上熟人介绍，很快被画苑录用了。他看苑内的画师们为供皇上选美之用，整天都为画美人像而忙碌，不免大失所望，心中很为国事担忧。
大批的美人画要呈送进宫，供御选了。这天，太监曹金派人送来一幅绢画，说是民间一美女像，要一并呈送皇上。众画师围观后，啧啧惊叹，侣云上前一看，如雷轰顶—这不是自己画的牡丹像么？
侣云昏昏沉沉走出画苑，他不明白亲自送给牡丹的画像怎么会到京城里来？莫非是老秀才为求富贵，送女选美？莫非是牡丹不甘贫寒，变了心要为宫中人？不！不！老秀才和牡丹姑娘绝不是这种人。
侣云猛然想起了京城里抢民女的事，心情猛地一沉：莫非选美风已刮到山城，牡丹姑娘已遇到了不幸！？想到这里，徐侣云再也无心留在画苑，他告别画苑匆匆启程，赶回遂昌去了。
他日夜兼程。一路上，脑海中时时浮现出牡丹姑娘的倩影。他仿佛看见牡丹在流泪，在哭泣，在向他召唤。每当思念情切时，他便摸出洞箫吹奏起来。
好不容易赶到处州（今丽水），天纷纷扬扬地下起雪来。侣云在小客栈里遇见一位同乡，一打听，方知牡丹陪父亲进项府养病去了。看来其中有故，侣云不管山道难行，冒着风雪继续上路。
皑皑白雪掩盖着大地。项宅花园内，项东鳌在饮酒赏雪，显得心情特别好，因为太监曹金已回信，说奏疏与画已转呈皇上，只要在家坐等佳音便是了。
突然，府门外人声鼎沸。家丁慌张来报：小少爷被相圃书院的士子捆绑了。项东鳌勃然大怒：一班士子竟敢欺到项府门上来，这还了得！他怒气冲冲地朝门外走去。
待到门前一看，他气馁了。黑压压一片人头，气愤愤一班士子正在等他。原来项一沪醉酒后大闹书院，行凶打人，犯了众怒，士子们将他捆绑后送交县衙，汤显祖命他们缚送项府，让其父亲处置。
项东鳌知情后，忙堆下笑脸，向众人作揖道歉，又当众用鞭子抽打了项一沪一通。项一沪翻滚在地，大声嚎哭，众士子方始解气，哄笑着散去。
项东鳌很恼怒汤显祖给了他难堪，但又不得不承认汤显祖尚算留情，这样做分明是向他发出警告而已！于是他把项一沪叫到房中，训斥了一番，告诫他“你若再惹是生非，一旦犯在汤显祖手里，只怕老子也救不了你！
这事以后，项一沪倒确有好久不出家门。但他本非安分之徒，在家岂能改邪归正。他早已垂涎牡丹的美色，只因父亲看管甚严，没有机会。一天，他乘项东鳌外出，偷偷溜进了后园。
这是雪后初晴的日子，牡丹正在园中采摘腊梅，不防项一沪从假山后窜出，吓得她脸红心跳。项一沪一见牡丹，眼都乜（miē）了，他举止轻浮地走上前去，语带挑逗。牡丹又气又羞，急急逃入父亲房中。
老秀才闻知，气得打颤，剧咳不止，因久病虚弱，竟咳出大口血来。牡丹急得掉泪，幸好贞贞闻讯赶来，一面好言劝慰，一面派人请医。
项东鳌回府后一知此事，忙来后园向堂兄及牡丹道歉， 自责教子不严。项维儒原本吵着要回尊经阁的，见堂弟如此“谦恭知礼”，便慢慢地消了气。
项东鳌回到书房又把儿子狠狠骂了一顿，骂他差点坏了他的大事。随后又轻声地和项一沪商谈了些什么。
一天，项东鳌兴冲冲地跑来对老秀才说，北山梅花观圣水很灵，能治百病，病者只要亲自上山求得圣水，百日之内便能康复。老秀才治病心切，信以为真，说愿意上山一试。
牡丹见天寒地冻，不宜病人出门，但老父的意愿又不好违逆，便要陪父上山。项东鳌说，阴阳不和，圣水会失灵。牡丹无法，只好眼睁睁看着父亲上了小轿，消失在茫茫的风雪中。
漫天大雪，山道难行。两个轿夫沿着山道上已有的一串脚印艰难地走着。
山风呼啸，项维儒老秀才在轿内冻得浑身颤抖，咳嗽出血，他有点懊悔此行了，但是悔之已晚。在过栈桥时，突然桥板松动，轿夫“啊”一声，连人带轿随着滚动的山石一起坠入万丈深渊。
凄厉的山风卷着山间的白雪，像是在咆哮，为屈死的冤魂不平！雪人似的项一沪不知从哪个山洞里钻了出来，心惊胆颤地逃下山去了。
眼看除夕将近。汤显祖为在除夕放囚犯回家过年忙个不停。衙中役吏为这事都为他捏着一把汗，因为只要有一名囚犯逃匿不归，就会断送了汤显祖的前程。
正在这时，徐侣云赶回来了，他到县衙来拜见恩公。他对除夕纵囚一事，既赞赏又担忧。汤显祖宽慰他道：“放心吧，将心换心，万事不难，我不但要放囚犯过年，还要让他们在元宵观灯呢！”
侣云谈及京中选美及曹金送牡丹画像一事，引起了汤显祖的关心和深思。他想：莫非项东鳌接秀才父女进府是别有用心？莫非为出仕他甘愿投靠阉党？汤显祖决定亲去项府探看究竟。
一进项府，汤显祖便大惊失色。只见灵堂正中竖着项维儒的牌位，浑身缟素的牡丹姑娘哭得死去活来。项东鳌抹泪相迎，向他诉说堂兄的“不幸遭遇”。
汤显祖在灵前致哀后，劝牡丹姑娘节哀自重，他把侣云回遂的消息告诉了她。牡丹一听此讯，充满绝望的眼神中闪现出希望的光来。项东鳌见汤显祖和牡丹交谈，忙赶过来说，牡丹连日来伤心过度，需要休息，硬让丫鬟扶她到后堂休息去了。汤显祖心中不由更添一层疑云。
汤显祖与项东鳌谈起牡丹今后的去从问题。项东鳌冠冕堂皇地说，侄女自当由他抚养，直至婚嫁。汤显祖指出老秀才生前已把牡丹许与侣云的事，项东鳌却矢口否认，说从未听堂兄提起过，更何况没有婚约，不足为信。
汤显祖主张应让牡丹与侣云这对佳偶早成眷属，项东鳌却说父死三年孝，即使三年后，他也不会让如花似玉的侄女嫁给一个穷画师。汤显祖觉得这位朋友已经变了，而且别有用心，于是拂袖告辞而去。
汤显祖走后，项东鳌心神不宁。他怕观察敏锐的汤显祖会看出其中破绽；他怕嫉恶如仇的汤显祖一旦知道他的变节和阴谋，不但会和他绝交，还会对他绳之以法。想到这，他冷汗直冒。
他认为关键要稳住牡丹，管住牡丹！只要选美事成，皇上必定加恩，到那时，他就不怕汤显祖了。哈哈！项东鳌转忧为喜，立即命令管家，从今后对后园严加看守。
徐侣云思念牡丹心切，多次欲进项府，都遭到了项一沪及众家奴的辱骂和驱赶，心中悲愤难抑。
每当更深夜静时，徐侣云常在项府的院墙外徘徊，吹起哀怨的洞箫，他希望这洞箫能向高墙内的牡丹送去他的思念之情。
牡丹自闻知侣云回遂的消息后，一颗心早已飞离项府。父亲的死，绢画的久久不还，以及那天不让她与汤公继续交谈的种种迹象，引起了她对堂伯的怀疑。项府如陷阱，后园如牢笼，她只想早日奋飞出去。
牡丹把侣云归来的消息告诉了贞贞姑娘。善良的贞贞通过自身的遭遇，了解牡丹的处境和心情，她很愿意助堂妹一臂之力，成全她们夫妻，便鼓足勇气答应去向父亲恳情。
她来到父亲房前，只见门窗紧闭，里面却传出弟弟一沪压低了的话音，她悄悄贴耳一听，听见一沪说：“山上之事，人不知，鬼不觉，······牡丹既然是选送皇上的贡品，孩儿再不敢心存妄想。只是日后上京，可要带儿前去······”
贞贞听了不禁大吃一惊。但她不敢相信堂伯的死竟与父兄有关；她不敢相信父兄竟会丧尽天良去陷害牡丹。她不敢相信道貌岸然的父亲竟是衣冠禽兽。她昏沉沉地走回后园。
她想把一切都告诉牡丹，让她快快逃走，但她又怕见牡丹，她痛苦地在楼下徘徊，不知如何才好。
突然她身后响起了父亲的声音，她害怕极了。但项东鳌今天对她却异乎寻常地慈和，他一点都没有责备她为何不在房中抄经，却温和地叫她搬去与牡丹同住，细心照看堂妹。
照看牡丹？！不，这分明是让我监管堂妹。贞贞啊贞贞，你切不可助纣为虐！贞贞对父亲的吩咐，表面上诺诺应允，心中却自有主张。
她和牡丹住在一起后，悄悄地把选美之事告诉了牡丹，并再三劝牡丹再忍耐数日，她一定设法帮助她逃离项宅。牡丹闻言，悲愤与感激交织心田，欲哭无声，珠泪潸然。
除夕到了。遂昌山城爆竹声声，充满了节日气氛。这一夜，多少囚犯得以与亲人团聚，多少穷汉在含泪带笑举杯，他们庆贺难得的团圆，铭感汤令的恩德。
汤显祖和徐侣云此刻也在举杯。但两人的心情却不轻松。汤显祖连日来忙于公务，却把侣云的事放下了。他觉得自己能让那么多的囚犯与家人团聚，却没能让侣云与牡丹这对恋人会面，他感到抱歉。
酒不醉人人自醉。徐侣云从汤显祖家中出来时已步履踉跄了。他途经尊经阁，触景伤情，情不自禁地又摸出那支心爱的洞箫来。
此刻的项府，灯火辉煌，隆重的祭祖仪式正在进行。项东鳌神色庄重地带着项族子侄在向先祖跪叩致礼，祈求来年的兴旺和发达。与明亮热闹的前庭相比，后园此刻就显得十分冷落、凄清。丫鬟们领封赏去了，家奴们躲着喝酒赌钱去了。贞贞见机会已到，便拉着牡丹，迅速地走下楼来。
贞贞悄悄地打开边角小门，把牡丹送出门外，低声叮咛道：“快去找到侣云，远走高飞，姐姐不能吃你的喜酒了！”牡丹依依难舍地拉住贞姐的手，哽咽道：“姐姐，牡丹一辈子忘不了您的恩情。
牡丹好像出笼的鸟，她激动、兴奋，顾不得夜寒袭人，顾不得路滑难行，她踏着琼玉似的冰雪，趔趄前行。
忽然，她耳际飘过一阵熟悉而又哀怨的洞箫声。啊，是侣云！他在盼我，他在等我。顿时，一股暖流遍及牡丹全身，“洞箫吹时必相聚”。侣云，我来了。她的脚步变得轻快有力，她借着雪光循声而进。
侣云从尊经阁出来，不由自主地来到那小亭上，他借箫声倾吐着忧愤。他哪里想到，这箫声把他日夜思念的人引送到亭上来了。
“侣云！侣云！”牡丹胆怯而又勇敢地呼唤。“牡丹？！牡—丹！”侣云惊喜地发出急切的应和。
一支洞箫上紧握住两双手，好似一根红线拴住了两颗火热的心。借着雪光和淡淡的星光，他们对望着，吐不尽的相思，诉不完的离恨，泪花和着笑靥，悲愤伴着喜悦，这对孤苦相依的恋人暂时忘却了不幸，沉浸在爱河之中。
贞贞送走了牡丹之后，独自回到绣楼，心中怅然若失。她一面祈祷上苍保佑妹妹，一面又独自伤感：若是自己有位如意郎君，一定也会远走高飞的。
夜深了，热闹的项府渐趋寂静。突然，巡夜的仆人发觉小角门未关紧，项东鳌随即发现了牡丹的逃失。他气急败坏，暴跳如雷，适才的斯文和庄重都不见了。
他立即命令项一沪带领一班家丁去搜查尊经阁，务必在天亮前把牡丹抓回来。
项东鳌又拿起鞭子，逐个审讯丫鬟、仆人，是谁放走了牡丹。贞贞为了不让仆奴们无辜受屈，挺身而出，大胆承认是自己放走了牡丹。项东鳌气得脸皮发黄，举起鞭子朝女儿的身上抽去。
贞贞彻底认清了父亲的不义和残忍，她痛苦地闭上眼睛忍受鞭打，她只觉天旋地转，项府像在倾塌，沉重地向她压了下来。
被打得昏迷的贞贞被丫鬟们抬进她的卧室。她苏醒过来时，映入眼帘的是那从未见过面的丈夫的灵位，以及那堆如小山似的《女诫》、《孝女经》等书籍，她以从未有过的仇恨盯视着这一切。
丫鬟们都入睡了。她忍住疼痛挣扎起身。毅然抓起牌位，把它掷出窗外，接着又把那些经书撕成碎片，像雪片似地抛向窗外。她的嘴角流露出一丝解脱了的微笑。
贞贞随着脱下素色衣衫，换上艳丽裙袄，对着镜子细细打扮，她连自己都惊讶了—镜中的女子还这么年轻、俊美。她顾影自怜，晶莹的珠泪挂在她那长睫毛上。
该走了。她悄然起身，移步下楼。仿佛是去赴约，她的脚步既轻又快。
她来到池边，池水幽深而平静，正如她的心境。一弯眉毛月钻出了云层，映在水中显得那样神奇而迷朦。贞贞毫不犹豫地纵身向那美妙而宁静的世界扑去。
云层遮住了钩月，黑暗吞噬了一切，无情的黑暗，残酷的礼教，罪恶的世界啊！
一串灯笼、火把，犹如鬼火似地在夜色笼罩的街道上窜行。项一沪搜遍了尊经阁也未找到牡丹，只好垂头丧气地带着家奴往回走。路过小亭时，项一沪一行上亭休息，不意在此发现了牡丹，项一沪不由得手舞足蹈地狂喜起来：“啊呀，美人妹子，你让哥哥找得好苦哇！”
沉浸在爱河中的牡丹和侣云怵然大惊，侣云见项一沪动手动脚前来拉扯牡丹，忙上前拦阻，项一沪对准侣云便当胸一拳。
项一沪以为徐侣云不过一文弱书生，岂知侣云是学过剑术和拳法的，回手几拳把项一沪打得鼻青脸肿，跌仆在地。
家奴们见小主人被打，一拥而上，围住侣云。可是他们都非侣云对手，一个个被打得踉跄后退。项一沪见状，恶念顿生，乘侣云与管家格斗之际，偷偷掏出匕首，向侣云飞去。
在旁的牡丹见状，大叫一声，冲过去挡住侣云。匕首击中了牡丹前胸，当即鲜血喷溅，染红一身素衣。
项一沪一见闯下大祸，拔腿溜了。侣云抱住牡丹，哀声呼唤。牡丹气息奄奄，她深情地看着侣云，脸上带着一丝惨笑说：“把我葬在亭畔，······朝夕伴君······。”说完就双目紧闭，倒在爱人的怀中。
侣云悲恸欲绝。他做梦都没想到幸福竟如此短暂，相会竟成了永别！他恨贼子，怨苍天。他把绣有牡丹花的手绢盖住牡丹苍白的脸，他跪在牡丹身边，发誓要报仇冤。
徐侣云抱着牡丹的遗体前往县衙击鼓喊冤。这时天亮了，山城醒了，民愤犹如火山爆发。“严惩凶手，为民平冤”的呼声随着人群，如激浪奔于衙前。
汤显祖立即坐堂审案，他噙泪细听着侣云的血泪控诉，他心潮翻滚，责备自己囿于朋友旧情，没有当机立断帮助牡丹早离项府，以至造成今天的悲剧。他闻知贞贞舍身放牡丹，又不觉对这一弱女子油然起敬。
汤显祖听说牡丹是为了救护侣云而身亡，更对她肃然起敬。项一沪杀人行凶，国法难容，汤显祖下令，将项一沪等立即拘拿归案！
捕快奉命赶往项府，山城百姓哗然相跟。项东鳌见大门口人山人海，吓得双腿发颤，心知汤显祖是决不留情了，儿子的性命难保了。
项东鳌强作镇静地把捕快迎入门内，请他们在堂前稍待，说自己要亲自去后堂，缚绑逆子归案。
项一沪逃躲在花园的延秋亭内，见父亲进来，连连求告：“爹爹救命！”项东鳌长叹一声：“这次怕难救你了！”“爹爹，害堂伯，抓牡丹，都是你让我干的。你不救我，我一上公堂全讲出来，爹爹，你······。”
项东鳌猛然一惊，心想：这小子为了自己活命是会出卖老子的，不能让他上公堂了！他忽然瞥见亭畔有一大石灰池，就把心一狠，奋起一脚把项一沪踹人池中，口中叫道：“你别怪老子无情了！”
凄厉的嚎叫声使项东鳌毛骨悚然，脸色死灰。等项一沪沉下池去后，他跑至前庭，对迎住他的捕快说：“我已大义灭亲，你们去花园石灰池验尸吧！
捕快们把项一沪的尸体扛出项府时，围观的百姓拍手称快，欢声雷动。项东鳌却长嚎一声，瘫倒在张牙舞爪的门前石狮子脚边。
此案以后，百姓控告项府不法的状纸如雪片飞来。汤显祖彻底认清了项东鳌的虚伪与残忍，在审案中他一丝不苟，毫不留情，平反了不少冤案，假案，追讨回项府历年隐匿拖久的钱粮。穷苦百姓扬眉吐气，拍手称快。
项东鳌从此闭门不出，蜷居家中，把汤显祖恨之入骨。他既已投靠阉党，岂肯善罢甘休。他把汤显祖在遂昌的政绩诬之为条条罪状，如除夕纵囚，元宵放囚观灯等，一一暗报奸党。
一天，他接到太监曹金来信，说是将奉钦命，以两浙矿使的身份前来遂昌视察。项东鳌顿时精神大振，认为靠山到了，发迹和报仇的机会来了。
汤显祖不久也获悉此讯，他知道这个“搜山使者”是借名巡视，前来搜刮的，只怕遂昌的金矿工人和百姓要更贫困艰辛了，他愤而作诗，写下了“中涓凿空山河尽，圣主求金日夜劳”的讽刺诗，以吐心中的愤懑。
汤显祖不愿向曹金这种权奸折腰，更不愿奉行他的旨命去敲剥百姓，他的唯一出路是挂冠归去，以示反抗。遂昌百姓闻知汤县令辞官不干了，都纷纷前来挽留，但汤显祖去意已决。
汤显祖临行前又来到小亭上，眼望苍山，心如浪翻，他觉得自己在遂昌做官数年，最遗憾的是未能成全侣云和牡丹的婚事。他为牡丹和贞贞的死感到无限惋惜和痛心，他决心回乡后要写一剧本为这些不幸的女子鸣不平。
他一边安慰徐侣云，一边取过纸笔，写下了“牡丹亭”三个遒劲大字，托侣云制成匾，挂在亭上，表示对牡丹姑娘的纪念。
徐侣云举酒为汤显祖饯行，汤显祖站在亭畔牡丹坟前，以酒祭奠亡灵，禁不住热泪纵横。汤显祖青衣小帽，登船将行时，身后山城百姓挥泪相送。汤显祖深感民意至诚，民意可贵，不由两眼湿润了。
江流直下，山城远去。汤显祖伫立船头，凝神而思。牡丹和贞贞的形象在他脑海中久久萦绕。
蓦地，汤显祖急转入舱，在稿纸上挥毫写下了“牡丹亭”三个大字，他觉得灵思顿开，不觉叫道：“对！我这第一个戏的名字就叫《牡丹亭》！”
一年后，有名的剧作《牡丹亭》写成了。它以自己特有的艺术魅力和大胆的反封建的思想，震撼着人心，赢得了赛胜“西厢”的声誉，在文学史册上闪耀着熠熠的光芒。