1958年，为了从沈阳去北京，为了进八一电影制片厂。
李炎找到王心刚，苦着一张脸，一声迭着一声地喊“心刚同志，帮帮我！”
还就是这么巧，他想走，王心刚想留。
于是两方眼睛一转，心里一合计，诶，办法这不就来了么……
01
削尖脑袋，我要去北京！
1958年还处于“种个萝卜比猪大”的时期。
全国上下各行各业热火朝天地行动，争着比着要作出成绩。
各地电影制片厂与演艺团体不甘示弱。
拍电影与做演出层出不穷，为民众紧张的生活增添了一些乐趣。
八一电影制片厂正式更名没两年，上面下发命令，要为八一厂广纳人才，建立一支一流的演员阵容投入影业。
于是全国各地的话剧团、戏剧团开始转圈圈，在内部进行筛选，之后报上名单。
而诸多团体中，沈阳军区抗敌话剧团的王心刚、田华、王润身等人都入了调出名单。
名单还未公示之前，得到消息的王心刚就一口接着一口地叹气，他不想去北京！
而急得抓耳挠腮的李炎得知自己没被选中时也一口接一口地叹气，他想去北京！
王心刚能被选中，是因为他确实优秀。
50年代，在东北军区的话剧舞台上，王新刚可是“男神”一样的存在。
长相帅气中含有一些清秀，大眼睛、高鼻梁，军人的挺拔与正气兼备，气质超群。
王心刚
1956年长春电影制片厂为《寂静的山林》中的男主角“冯广发”选角时。
导演朱文顺一眼相中王心刚的相貌和气质，之后在试戏时更是对他的演技称赞连连。
一部《寂静的山林》让王心刚一炮而红，之后再拍《牧人之子》。
王心刚迅速崛起，成为当时代的“全民明星”。
如果说王心刚是因为优秀而被选中。
那么李炎就有些“吃亏”了，他是因为“不好看”而不被选中。
按理来说，李炎在话剧团的发展一点不比王心刚差。
他18岁成为专业演员，先是在冀中军区火线剧社工作。
从《白毛女》《血泪仇》等话剧演绎中成长。
49年后在东北军区工作后。
他还参演过《刘胡兰》《战斗里成长》《英雄阵地》《战线南移》等话剧。
有着大量的舞台实践经验。
因为扮演角色独具风格且情感真挚，李炎曾多次立功受奖。
至于电影领域，他也有着《中国人民的胜利》《智取威虎山》等作品傍身。
表演经验丰富，但就是不被选中。
用李炎的自我调侃回答，那就是：“我的五官不管是合在一起还是分开来看，都不能留住大众的视线，你说我演得好，那时候大家都很优秀。我不是那个不可替代，没太多优势！”
皮肤有些过于黑了，眼睛也着实不那么大。
不笑的时候过于严肃板正、不好接近，以至于他就算笑起来，也不那么有亲和力。
平日里性格又内向，不爱说话，有进电影厂的机会，谁会想到他？
但偏偏当时的李炎有非进八一厂不可的念头。
其实也不是非想进八一厂，他是非常想要去北京。
因为他的妻子白枫两年多前被调往北京工作。
跟妻子一起走的，还有他的两个儿子。
与妻子异地分居，想得到妻子的辛苦自己却鞭长莫及，李炎很在乎这次上京城的机会！
02
再被“相不中”，我多失望！
早先还在冀中火线剧社的时候，李炎就与白枫相识相恋。
他们一个是演员，一个是歌手。
虽然表演形式不同，但都随军为每个路过地区的人民带去希望与快乐。
感情在一路随军一起战胜困难的过程中加深。
1950年，这对有情人在周围人的见证下办了温馨的婚礼。
1950年李炎与白枫结婚照
只是小夫妻浓情蜜意的日子没过太久。
1955年，白枫与李炎已经有了两个孩子，日子正过得红红火火时。
部队整编的消息打了他们一个措手不及。
李炎被调往沈阳军区抗敌话剧团工作。
白枫却被分进歌剧团，要与大部队一起去北京。
在军人身上，“服从命令”四个字早已刻入骨血。
尽管再有不舍，尽管再不愿分离。
白枫还是打包了行李，同时还带走了两个孩子。
《最后的选择》中的省委陈副书记
那两年多超过800个日夜，在沈阳的李炎不仅思念妻儿，内心还十分愧疚。
每星期不间断的书信里，即使妻子不言苦和累，他也深知一边工作一边照顾孩子的不易。
想要和妻子团聚，想要尽到一位丈夫和一位父亲的责任，想要将家人揽在自己的羽翼之下。
到北京去，成了李炎迫切想要完成的愿望。
但团里“相不中他”怎么办呢？
想到王心刚在名单里面，又想到王心刚的家在沈阳，妻子杨绍采不在调出名单里。
于是满怀忐忑，他去了王心刚家里……
就是这么巧，话没说两句，李炎就听出了王心刚的愁绪——他不想离家千里。
一个想走，一个想留，只用换个名字，这事儿不就解决了吗？
于是两人合计好，第二天王心刚立马找到领导推荐李炎，而李炎也找到领导自我推荐。
王心刚说自己的表演功力实在没有李炎好。
李炎说如果能去北京，他一定在各地演员中，为抗敌话剧团争口气。
眼见领导有些动摇，他们又各自说出家庭情况，以“情”动人。
领导想了又想之后，觉得生活会影响工作，工作同样离不开生活。
于是双同意两人对换，李炎成功将自己的名字加入名单。
只是到了北京，与妻儿团圆后进入八一厂。
红光满面，觉得人生圆满的李炎怎么也想不到，自己会被“嫌弃”到底。
当时，我国49年之后的第一位电影女导演王苹要拍摄《永不消逝的电波》。
厂里演员剧团根据演员的综合实力，选出了李炎扮演男主角“李侠”。
一入厂就能得到关注与认可，李炎十分认真对待这次的机会。
可王苹导演只是与他打了个照面就直接否定：
“不行，他相貌气质太严肃了，不文雅漂亮。我要找符合李侠原型人物的演员，换一个来……”
03
演“军官”也行，我成名了！
因为“长得不好”失去一次出演机会，李炎心中郁闷非常。
而在八一厂内部挑来选去也找不到王苹满意的人选。
最终演员剧团听人介绍，从上影厂里借调来了孙道临。
更让人意想不到的事情还在后面——
王苹导演定下袁霞饰演女主角“何兰芬”后，对反一号“姚苇”的饰演者也有着外貌要求。
不知怎么几经辗转，长相出众的王心刚竟然接到调令，蔫头耷脑地从沈阳来到了北京。
“没想到会是这个结果，王心刚还是来了。我去车站接他，他一见我就摆手，说这就是命啊，躲不掉。但他躲不掉之前成全了我啊，我自然对他千恩万谢，后来他爱人放弃工作从沈阳过来，我妻子经常和杨绍采来往，两人成了好友，我们经常一起吃饭聊天……”
《永不消逝的电波》让孙道临、邢吉田、王心刚等人火透了半边天。
但再次“没被选中”的李炎此时有点丧气。
他觉得是自己的长相限制了发展，殊不知，是真正属于他的机会还没有到来。
直到1961年，李炎才开启自己“银幕最佳军官”的生涯。
当时导演华纯要将话剧《东进序曲》拍成电影。
原本想要将出演话剧的原班人马带到镜头前。
可就是中途回厂里开了个会，见到了演员剧团的李炎，他便一眼认定——
这个满身军人气概，长相威严，五官硬朗的人，就是男主角的最佳扮演者。
当即上前打招呼，在知道对方是演员后主动邀请。
运从天降，哪有拒绝的道理？
李炎当即拉着华纯去找领导，开拍摄证明，之后快速到组。
与张钟英、于纯绵、王林佳等人合作。
李炎饰演的“黄秉光”一身正气，精明敏锐。
有着从容镇定的姿态，胸中又满是韬略，能在敌穴舌战群儒，驳斥的敌人哑口无言。
在镜头前潇洒自如、松弛有度，展示了李炎的超高的表演实力。
而他饰演的部队首长“黄秉光”，更是让观众看到了军官的自信、强大与勇敢。
电影上映后，群众的叫好声一片。
一直因长相不够漂亮精致而少有露脸的李炎，找到了与长相相符的“军官”“高干”之路。
化身《夺印》里的“何支书”，在《打击侵略者》中扮演“李国栋”。
如果说《东进序曲》中的“黄秉光”是银屏“文人军官”的代表。
那么《打击侵略者》中的军长“李国栋”就是银屏“我军高级军事指挥员”的顶峰形象。
04
这一辈子，我没遗憾！
只是时间很快走到1965年，文艺工作者的寒冬露出端倪。
被打倒在地，没了站在镜头前的机会，李炎带着妻子和儿子藏于一隅。
而当时他的好友兼同事王心刚更为有名，遭到的打击更重。
王心刚与妻子杨绍采
王心刚的爱人杨绍采更是在这个时期因为外界的冲击而精神失常。
李炎一边保护着家人一边为王心刚活动。
李炎的妻子白枫一边躲开他人的视线，一边照顾杨绍采。
两家人相互鼓励相互打气地过完了那近10年的时间。
期间也与里坡、张勇等人结下了深厚的情谊。
1974年，王心刚因饰演《侦察兵》中的“郭锐”，受到观众们的欢迎，从而再次活跃。
1975年，拨开云雾见到了一点日光。
《年青的一代》中的“老干部林坚”
李炎受电影《年青的一代》剧组邀请，化身“林坚”同样重启工作。
之后在《峥嵘岁月》《残雪》中将“军官”角色继续下去。
又在《最后的选择》《怀给大地》《敬礼，我的教官》《炮兵少校》中露脸。
成为银幕上的“高干专业户”，以“最典型军长”标签。
与“最典型团长”郭振清，“最典型连长”高保成一起，成为我国银幕军人典型代表演员。
李炎与演员金梦
1981年，王心刚因为妻子的身体原因决心淡出银幕。
当时的李炎深有感触，觉得自己也应该多陪陪家人。
于是拒绝八一厂给出的演员剧团副团长的职务，同时他也减少拍摄电影的工作。
两个孩子陆续长大成人有了自己的事业。
李炎便将更多的时间用来陪伴妻子。
极爱书法与散步，没有工作安排的夏日午后，他总是躲在书房里写一幅满意的字。
之后招呼妻子，两人挑个西瓜去往王心刚家纳凉聊天。
1995年的一天，李炎听人说北京十渡风景区的景色特别不错。
头发花白的他说动同样头发花白的妻子，两人互相给对方挑了套衣服。
之后两人在风景区轻松快乐的留影。
只是在1997年。
与李幼斌、金莉莉、李婷拍完电视剧《玫瑰依然红》的过程中，李炎一直觉得身体不适。
强忍着难受完成任务，回到北京一检查，他被确诊患上了胆道癌。
癌细胞扩散的非常快，没给白枫太多与丈夫话别的时间。
1997年，49年以后唯一一个专门饰演高级将领的电影表演艺术家李炎永远离开了人世。
享年70岁。
为了和妻与子团聚，31岁的李炎削尖脑袋往北京跑。
没想到阴差阳错地握住了银幕“高干专业户”的演艺密码。
他成了一代观众记忆深刻的电影明星。
银幕中和观众一起成长，生活中与妻子一起变老。
在风雨中度过47年婚姻生活，70岁的李炎离世前说：“我这一辈子，也没什么遗憾了……”
每个时代都有一批被人记忆的明星。
“最经典的军官”李炎，是你记忆中难以忘记的影视人吗？