乡镇女公务员的辛酸：钱少事多，相亲还没人要！看完你还羡慕吗？

一个女公务员的6年回城计划……

打开网易新闻 查看更多图片

作者：安安

2010年4月，我正在一个三本院校念大四，备考公务员。也是在这个时候，妈妈检查出肺癌晚期。父母一辈子都在到处打零工，家里根本不堪医疗费的重负，工作还没着落的我更是心急如焚。我嚷着要回家照顾妈妈，被爸爸果断拒绝，说让我安心准备考试：“公务员是个好行当，有编制，你一定要考上。”

但那时，我早已没了复习的心思。妈妈担心我的工作没有着落，便又向亲戚朋友打听其它合适的就业出路。有人说：“除了考公务员，大学生村官也可以试试。虽说比公务员差点，可容易考，还能为今后再考公务员做准备。”

于是我又报考了大学生村官。最后，公务员落选，大学生村官考上了。

那年7月，在城市生活了20多年的我，一毕业就去了一个本省离老家300公里的小乡镇，当了一名大学生村官，月薪1250元，全省统一标准。

报到的第一天，我就崩溃了。

镇里安排的住宿条件实在太差了：一栋废弃的老办公楼，大概是七八十年代建的，破败的房间里结满了蜘蛛网，没有厕所，天花板直掉渣，窗户只剩下一个木框和半块玻璃，风吹得窗台噼里啪啦直响。整栋楼只住着我和另外一个大学生村官，以及一对靠捡垃圾维生的老两口。

那个村官比我早一年到，我一来，她显得非常兴奋——终于盼来个伴了。我带着对家的思念和巨大的失落感傻傻地站在寝室门口，看着她忙进忙出地帮我打扫寝室，拖地、抹灰、支蚊帐，找修理师傅装锁、接水管……我却没有说一句谢谢，只在心中不停地呐喊：我不想在这里多待一分钟！

从那之后，我开始了6年艰难的回城之路。

1

我所在的乡镇属平原地区，坐大巴20分钟便能到县城。

那时还没出台“八项规定”，干部上下班纪律很松散，很多人早上9、10点才来，下午4点过后就陆续回家了。下班后，整个镇政府院子就只剩下我和那个村官同事。我俩除了待在办公室上上网，给家人打打长途电话，也没什么别的消遣。每晚都是待到10点以后才结伴回宿舍楼洗洗睡觉。

我的寝室窗外是一大片麦田，偶尔还能看到有孩子在其中穿梭嬉戏。有时，我会站在只剩半块玻璃的窗户前，静静地望着那片绿汪汪的麦田，那种绿是我后来再没见过的绿，绿得让人飘离现实，仿佛能暂时忘却心中的苦闷。

这样的日子持续了一年，镇里要把老办公楼拆了新建干部福利房，便又把我们俩安排住进了镇财政所的老职工楼。听说当初这房子盖好没多久就发现是危楼，职工们后来又逐渐搬去县里安家，很快人去楼空——不过，管它呢，至少房内都有厕所，也算是改善居住条件了。

搬进新宿舍后不久，2011年4月，在爸爸准备变卖家里唯一的房子时，跟病魔斗争了大半年的妈妈走了。回家忙完丧事的一周后，我第二次参加了公务员考试，再次落选。

抛开住宿条件，仅就工作来说，当村官的6年，日子是轻松自在的。

我们的日常工作主要是一些机械、繁琐、重复性事务，比如整理党建资料、录入低保信息、整理档案，填写大病救助申请表，以及零星的打字和编制表格等文秘工作。

我性格内向，话少但做事踏实，平时放假也很少回家，有时候领导安排的工作，我利用晚上和周末就抓紧完成了，比起其他乡镇基层公务员拖拖沓沓的工作效率高出很多，每次主任们去县里汇报工作，总能受到县领导肯定，所以主任们对我一直十分照顾。

在机关食堂吃饭，干部是要自费的，所以每次只要民政办在外面有接待，几个主任总是带上我，好让我省点餐费。有时候，主任还会在中午休息时把我喊到办公室，悄悄给我塞大几百块钱，说这是补贴的“电话费”，嘱咐我不要跟办公室的其他人说。

我渐渐了解到，在十八大之前，每个办公室都有私设的“小金库”，平时会悄悄给办公室干部发一些补贴，数额多少，就看各自弄钱的本事了。跟我住宿舍的那个村官同事，所在的计生办在乡镇里算是经费非常充裕的部门了，但她拿到的“电话费”还没有我多。

后来，我也时常感叹，当年我不过是个对办公室政治一窍不通的黄毛丫头，几个主任完全可以给我少分一点，甚至不发也说得通，但他们没有这么做。至今回想起来，我都觉得十分感动。

2

2012年4月，我逐渐走出妈妈离世的阴影，第三次参加了公务员考试。

有了前两次的失败，我已经不敢再报考市直和县直单位了，一心只想尽快回到老家，哪怕是到乡镇也行——老家那个市下面的乡镇跟现在我当村官的乡镇应该差不多，我已经在这里锻炼了两年，回去肯定比在这儿更容易适应。

但后来的事实证明，我实在是太傻太天真了。另一个促使我报考乡镇公务员的重要原因就是公考中的“定向招录”政策——全省所有的乡镇公务员仅面向大学生村官和“三支一扶（指大学生在毕业后到农村基层从事支农、支教、支医和扶贫工作）”人员进行招录。

这看上去似乎是一个政策福利——上面考虑到村官的“转正”问题，专门拿出一部分岗位进行定向招录——但这也在无形之中把像我一样的大学生村官们进一步逼进了“乡镇”这个死胡同。如果我们想离开乡镇，报考县直或市直单位，那么之前几年的村官工作经历将毫无用武之地，只能与应届毕业生一起平等地挤独木桥。

而事实是，许多像我一样当年报考村官的年轻人，并非真心想扎根基层、服务农村，仅仅只是为了解决就业这个燃眉之急。

站在报考的十字路口上，我舍不得自己苦熬几年的村官经历白白浪费，便只能无奈地选择继续留在乡镇。唯一能安慰自己的是——好歹最尴尬的身份问题解决了。在不知情的外人看来，自己也算是“体制内”的人了，端上了铁饭碗。

成绩出来的时候，我既喜又悔——这次我考出了自己公考的最好成绩，笔试142分，足以进入任何一家市直单位的面试，并且具有绝对优势。

最终，2012年8月，我以笔试、面试“双第一”的成绩考上了本市的乡镇公务员。

在还未去新单位正式报到之前，我在家中度过了短暂的快乐时光。虽然妈妈没能等到这一天，但爸爸倒是因此精神不少——家里终于出了个公务员。

10月底，县委组织部正式通知我去报到，要求先到县里集中开会，然后再分配到各乡镇。县城离市区很近，只有不到1小时的车程。第二天，组织部长给我们这一届新公务员集中上了一堂思想动员课，还安排了几个往届的优秀公务员代表发言，讲述自己在乡镇工作的点点滴滴和种种收获，听得我心潮澎湃。

就在会议刚一结束、大家正准备离开的时候，组织部干部监督科的科长突然出现了，他掏出一沓表单，让大家抓紧签了字再去各自单位报到。

我们拿到表一看，是一份“自愿接受5年服务期”的合同，也就是说，报到后的5年内，必须留在乡镇工作，不准参加任何招考，不准调动。

那一刻，我心中轰地一声如炸焦雷。当初报考的时候，确实有些岗位是有“5年服务期”这一要求的，我那时可是睁大眼睛反复阅读了所有报考要求，最后专门挑了没有服务期要求的岗位报考。可现在看来，根本就不是这么回事——“所有岗位，一律5年”。在场的许多新公务员也有同样的惊讶，但会场仅仅只骚动了几分钟便安静了下来。大家的心情估计都差不多：事到如今，纵有千般委屈，也没有人敢潇洒地把笔一掰扭头就走。

最终，大家还是纷纷硬着头皮签下了自己的名字。

揣着一肚子的委屈，拖着沉重的行李箱，我匆匆坐上了单位派来的车，马不停蹄地被“发配”乡镇。

3

车子向着大山越走越深，我的心也渐渐沉入谷底。我从没见过这么森冷险峻的群山，车子蜿蜒其中，一座座巍峨的山峰仿佛要朝我们压倒下来一样，让人不寒而栗。

司机师傅问我和另一个一起分配过来的公务员：“你们之前去过XX乡没有？”见我俩摇摇头，“那你们要慢慢适应了。”然后，车内陷入了长久的安静。

不仅要走山路，中途还要摆渡。那地方没有跨江大桥，只能眼巴巴地等着一艘破旧的渡船像个大肚婆一样，在江面上晃晃悠悠地来回接送。“不着急，1个小时一趟。”司机师傅科普道。

等过了江，我们仿佛一下子来到了另一个世界——过江之前走的是省道，虽然狭窄，但至少平坦。过江后，路面马上就降为乡道标准，倾轧损坏严重，没有一节是完整的，一路上尘土飞扬，连车窗都不敢开。途中经常还要巴着悬崖边停靠会车。

对比过去一心想要离开的做村官的那个乡镇，至少那里的道路是宽敞的，回家也是全程高速。而现在，虽说是回到了老家，可回趟家的用时竟比过去还要多。

我去报到的乡镇属国家级贫困县，干部的福利待遇大致分为4块：

一是工资，到2014年10月公务员集体调资之前，我每月发到手的工资为1402元；

二是年底奖金，因为整个县域财政实力薄弱，财政收入捉襟见肘，为了面子上好看点，县里有个不成文的规矩——从每名干部每月应发工资中暂扣800元不发，到10月份时，再以提前发放年终奖的形式，一次性发给干部。

三是各个乡镇自谋出路，