我养了一只雪纳瑞，是在2006年开始养的。这只狗刚开始来的时候，毛是灰色的，后来慢慢变成了白色。而且看上去不是怎么很聪明。至少我感觉没有以前养的土狗聪明。夫人说这是名犬，也没跟我打招呼就买回来了。既然买回来了，那就养着吧。
夫人给他在阳台安装了一个狗窝，但它并不喜欢待在窝里。它喜欢和人黏在一起，晚上睡觉时也是，不回自己的窝。
这只雪纳瑞很爱干净。它在睡觉的时候，总要找一块东西来垫在身下。这个东西有时是一个毛毯，有时是一件衬衣，有时是一件西服，有时是一个枕巾。
有次我早上着急上班的时候发现衣服找不到了，后来发现这件刚买的新衣服居然在狗的身下。我就有点儿生气，就开始训斥这条狗，它很委屈地低着头。后来慢慢也就入乡随俗的随便找个地方趴着睡了，也不找东西垫了。
因为住楼，这只狗来了之后，并没有找到自己固定的拉屎的地方。所以到处拉屎拉尿，有时甚至拉到了我的床上。所以我一开始对这只狗是很不喜欢的，对它爱搭不理。但它却一直小心翼翼地努力去讨我的欢心。
那段时间我经常出差。有一次我出差几十天后回到家，发现这只狗趴在阳台上不能动了。仔细一看发现是它拉的屎和屁股上的毛粘成了一个很硬的大粪便团，它要很费力地才能拖着走几步。问了一下，原来是狗有病拉稀，家里人都上班没时间管，为了避免它到处拉，就把它关在阳台里，时间长了就这样了。
我又好气又可怜。虽然我并不怎么喜欢它，但还是不忍心看它这么难受。我就用一个大盆接了一些温水，用手将已经结成硬团的狗屎一点一点地泡软洗下来，最终将这个大粪团清洗掉了。这只狗就像获得了新生一样，看着我的眼睛里饱含着感激。这只狗本来挺怕我的，但是经过这件事之后，这只狗对我变得非常有感情。无论我走到哪里，它都想跟着我去。我把它关在屋里下楼的时候，它就急得嗷嗷叫，像个想念父母的孩子。我带它出去散步的时候，在没人的地方我就把它的绳解开，让它自由活动。我看不见它的时候，只要一呼唤它，它就会急急忙忙跌跌撞撞地跑过来。夫人对朋友说，这只狗和我可有感情了。但是没有人知道这只狗为什么和我这么有感情。
每当我坐在电脑桌旁办公时，它就静静的趴在我的脚边。我有时要熬夜，它也趴在我脚边一夜。慢慢地，每天铲屎和用拖把拖尿成了我日常工作中的一部分。只要我在家，我也每天带他下楼去遛一圈，有时长达几个小时。这样的日子一晃就过了16年。
它明显的老了，但是精神还好。我以为一只狗能够活到16年，已经是很不容易了。我查了一下资料，正常的狗一般寿命在12到15年，最长的记录是34年。网上有资料说，狗活1年相当于人活7年，狗10岁相当于人70岁，16岁基本相当于人112岁了。我以为它还能活的更长一些，我也很希望和期待它能活的更长一些。
但是突然发生了一件意外的事情。就是2022年12月上旬，疫情防控政策根本性调整。虽然我很注意，但也被感染阳了。当时为了不传染给家里人，我在外边住了一间宾馆进行自我隔离。但是家里人后来还是陆续的都阳了。从家里人逐渐感染到陆续康复，这一段时间大致有半个月的时间。
当我回到家的时候，发现狗的精神已经不太好了，有些尿血的症状。地板上一滴一滴的，初步判断可能有炎症。但是并没有送到宠物医院诊治，因为在心里总是认为狗的年龄已经非常大了，这可能属于老年病，去了医院也不一定能治好。第二个就是手头紧张，有点儿不太想花钱。朋友一只泰迪肠道炎在宠物医院花了3000多元。
狗狗的进食欲望已经不强了，它的牙早都已经掉光了。给它买的火腿肠也是连闻一闻的兴趣也没有了。它并不是很喜欢吃，看得出来现在它并不很喜欢吃。火腿肠也是有名的大品牌厂家生产的，30多元一箱，70克50根那种。狗狗已经吃了十几年。
我就每天给它吃四个煮鸡蛋，但是它只吃蛋黄不吃蛋清，蛋清就由我来吃了。以前每天给它吃几个鸡蛋的想法也有过，家里人认为太奢侈，于是也就作罢。这时狗狗的精神还是蛮好，鸡蛋也能自己吃。后来我有事情在外一个多星期没有回家，在电话里问起狗狗来的时候，得到的回答是快死了。
狗老了以后就不太容易讨人喜欢了，因为它总是没精打采的在一边儿躺着，也比较脏了，身上很味儿。因为狗年龄大了，夫人也不能像以前那样经常去给它洗澡。所以狗狗身上就会散发一股臭味儿。屋里到处弥散着这样的臭味儿，但为了保暖，也不能天天开窗户通风。后来夫人就把它放在了一个留出喂食口的大纸箱子里，不让它出来了。
等我回来的时候，发现这个狗的精神已经大不如前了。鸡蛋黄也不吃了，已经不喜欢走路或者说走不了路了。每天都趴在自己的窝里，一动不动。这个时候已经是春节放假了。在除夕的晚上，它一直趴在窝里一动不动，也不吃东西，我一度以为它很可能过不了这个春节了。
看着这只是陪伴了我16年的狗，我心里突然萌发了强烈的让它活下去的冲动。于是我就将肉丸儿用嘴嚼碎和蛋黄拌在一起用手搓成团儿，然后强行掰开狗的嘴让它吃下去。没想到的是狗居然很带劲地吃下去了。这只狗在过去16年的中主要是吃火腿肠，说是火腿肠，其实主要原料是淀粉。虽然调制得香喷喷，但欺骗不了狗狗的肠胃。
因为想着去挽救和延长它的生命，所以这时候我就不在乎了，我把过年时备下的羊排，牛肉，大虾、鱼肉等，每顿都用嘴嚼碎了和富硒鸡蛋的蛋黄和在一起，团成团给狗狗喂下去。结果发现狗狗吃得非常带劲，狗狗的精神居然也一天比一天好起来了。原来都不能站起来，现在居然可以在屋里自由自在地来回走了。家里人都很惊奇，这只狗居然好了。我也以为它会慢慢好起来的。
假期结束上班之后，又有一段儿时间我不能回家了。我打电话嘱咐家里人，这只老狗必须要人嚼碎了喂到它嘴里吃下去，它自己已经不能咀嚼进食了。说实话，我是很担心这只狗的，因为家里人也很忙，不一定有时间这样精心照顾它。如果我也没有时间去照顾它的话，它的寿命很可能随时就会结束。果不其然，上班后不到一个星期这只狗就死去了。
听到狗狗死去的消息后，我心里很是伤感和失落。这只狗陪伴了我16年，在我心里，我已经把它当作家里的一员了。我既感到一丝欣慰，又感到愧疚和遗憾。欣慰的是在狗的最后生命日子里，它吃到了羊排，牛肉，大虾、鱼肉，肉丸儿这些美味东西。这些东西在它一生中基本是没有怎么吃过的。牛羊肉越来越贵，惭愧的是收入却不见涨，家里平时也是舍不得吃。即便有时家里吃这些东西，也舍不得给狗狗吃。现在在它临终的时候吃到了这些东西，我心里多少还是感到很宽慰的。遗憾和内疚的是，我也没有时间去专门照顾它。如果我有时间去专门照顾它的话，它可能还会活得更长一些。
狗狗死了以后，家里很快就收拾的干干净净。再也闻不到那股呛人而又熟悉的臭味儿了，地上再也没有了狗毛儿狗屎和狗尿的痕迹。可是每次我回来，心里总是空落落的。因为以前每次进门儿，狗狗儿都会兴奋地摇着尾巴迎上来，现在没有了。
春天来了，小区里的树开花了，草坪里的苜蓿又开出了美丽的花。往年时刻，我都是带着它一起散步。它总是很兴奋的在前面跑。现在它已经不在了，只剩下我坐在小区花园里的石头上怅然若失。
我突然想到人老了，其实就和这条狗一样。有人精心照料就能活的长一些，而一旦照料不经心，活的就会短一些。如果没有人照料，那活的就更短了，当然也会比较凄惨。
这条狗之所以能活了16年，是因为一直有人在照顾它，夫人一直在照顾它，我照顾的时间还是短。虽然我心里感到还是有点缺憾，但是毕竟这只狗已经是高寿了。相对于同类，它已经是很幸福和幸运的了。
有一个成语叫做“丧家之犬”，出自于《史记·孔子世家》。说得是孔子带着众弟子东游列国时，有一次与弟子走散，孔子呆在东门旁发呆。子贡问郑国人孔子在何处？郑国人说东门边有个老头子像一只丧家之狗在发呆。子贡找到孔子后，把这段话一五一十地告诉了孔子。孔子很坦然地笑着说：“说我像条无家可归的狗，确实是这样！确实是这样啊！”
即使是名满天下的孔子，老年如果没有人照料，也会和一条没有人照料的狗一样茫然无措。何况是其他人呢？
我们老了，谁来精心照料我们呢？