体育题材的电影大都以热血、励志为主。
主角经历了诸多磨难和打击，终打赢比赛，夺得冠军，或是主角天赋异禀，一路过关斩将，走向人生巅峰。
但《惠子，凝视》却一反常态，給电影去热血化，十分的非主流。
惠子并不是传统意义上的天选之子，连她拳馆的会长都说，惠子没有什么天赋，身材矮小，手臂过短，还天生耳聋，根本不适合打拳。
这种设定一出现就注定影片不会很燃，叙事节奏也会平淡如水，可沉稳与静谧能够让惠子找到存在的意义，也可以让观众看到生活的本质。
为了让《惠子，凝视》跟观众产生共情，导演用了不少默片的技巧。
默片时代，电影怎么让观众入迷，好看的故事、夸张的表演、出彩的道具和布景。
夸张的表演显然不适合《惠子，凝视》，实景拍摄也无需搭什么瑰丽的布景，那就得在道具和影像语言上下功夫。
惠子天生听力丧失，导演三宅唱仅用了两个道具就让观众知晓。
一是闹钟，惠子的闹钟与风扇相连，闹钟一响，风扇自动吹风，二是门铃，若有人按，房内的闪光灯就会闪个不停。
这是表面的方式，更进一步的凝视则是声音。
《惠子，凝视》从头到尾都没有背景音乐，但三宅唱放大了环境音，使得影片的真实感更加显著。
如拳击手套的击打声，电车的轰鸣声，湍急的水流声，与听不见声音的惠子相比，观众的注意力会被这些声音吸走。
从而借由此，以主观的方式进入惠子的客观世界，不再是电影单纯的观众，而是惠子生活的参与者，凝视她的一举一动。
在惠子身上看到我们自己的影子，那就意味着影片的剧情不会有多大的戏剧冲突。
再加上导演放弃了背景音乐，在调动观众情绪上又会失色不少，故事很容易陷入寡淡无味的尴尬境地。
那《惠子，凝视》究竟凭什么不沉闷，不至于成为助眠利器？其实原因很简单，因为三宅唱出色的影像语言和扎实的文本设计。
《惠子，凝视》没有玩视觉奇观，注重的平实。
片中的镜头都是固定镜头与固定横移镜头组成，景别也大都是近景和中景，偶尔出现为数不多的远景。
这类构成方式让电影变得朴素，不被镜头喧宾夺主，并以稳定、写实的方式让观众关注于电影本身，焦点始终落在惠子身上。
如片尾，在生活中得到擂台上的对手的致谢后，惠子找到了认同感和归属感。
不再与周遭格格不入，也不再认为自己是别人的累赘，孤独的个体，也能给予别人激励，走出现实不期而至的颓丧。
导演三宅唱也通过视听语言来传达惠子的这种转变。
影片前段和中段，惠子所处的东京是喧嚣、嘈杂的，灯光也在不停闪烁，投射出惠子的心理状态，动摇、迷茫、不确定，不知自己到底该如何自处。
但在最后，随着演职表一同出来的画面还是惠子生活中常见的环境，河流、电车、高楼，车水马龙、人声鼎沸，可这次的声音恢复了平静，不再刺耳。
这种前后强烈的反差对比，不仅仅是惠子的改变，更是观众对待生活的态度。
拳馆关闭、比赛失败没什么大不了，生活还得继续，就像惠子整理好帽子，调整好情绪，迎着夕阳接着进行跑步训练一样。
那些跌宕起伏终是往日时光里的故事，在日后成为茶余饭后的谈资，生活的常态是接受没那么多绝地反击和逆天改命，看清我们都是大多数中的一员。
在色彩上，《惠子，凝视》的色调偏黄。
这让影片看起来像一张泛黄的信纸，观众将其捧在手中，读上面写满的故事。
尽管没有多么曲折离奇，但生活的质感扑面而来，因为流水账记录了一天天重复却值得纪念的日子。
观众的观影方式也由老套的看、想变成了读、想，一字之差，千差万别。
前者是拿来主义，电影给什么，观众接收什么，基本不用动脑，后者是主观能动性，带着思考看电影，得到的都是自己的。
因此，《惠子，凝视》不再是看别人的故事，而是我们把自己投射到惠子身上，与她一起经历，让光影的时长成为生命的长度。
同样，《惠子，凝视》也没有整文本奇观，用真诚打动观众。
《惠子，凝视》的剧本如涓涓细流，缓缓地流淌进观众的心田，然后激起丝丝涟漪，触动到内心世界最柔软的那根弦。
惠子想要休息，但母亲的期待，会长的期望让她迟迟不敢暂时停下来，只得日复一日的努力训练，挥汗如雨。
会长为了让拳馆继续办下去，让学员留下来打拳想了很多办法，拖着抱恙的身体到处求人，直至最后一刻都没有放弃。
可努力了就能成功吗？《惠子，凝视》是反类型的。
以写实的方式告诉观众，失败是常有的，但生活要接着走下去。
惠子比赛失利后照常到酒店上班，教后辈整理床铺，会长在医院看完惠子的比赛后，擦拭了下双眼，推着轮椅出去吃面。
生活没有那么多很刺激的大开大合，有的尽是平平淡淡的稀松平常，正是这种如人饮水的感觉，让《惠子，凝视》成了子非鱼，但知鱼之乐。
这种贴近生活的真实让《惠子，凝视》被日本电影旬报奖评为年度日本电影十佳第一名。
有不少人觉得《惠子，凝视》配不上这个奖项，有些过誉的意味在里面，就是传统的日本生活片。
可在去年，《健听女孩》都能拿下奥斯卡最佳影片，《惠子，凝视》又凭什么不能是年度最佳呢。