大家好，我是羊小暖。
有的婚姻，温馨有爱，和和睦睦。
有的婚姻，鸡飞狗跳，一片狼藉。
还有一种婚姻，安静，只有安静。
看得到两个相扶携的人，却看不清他们心底的表情……
春节过后本应该回上海上班的我，却因疫情的原因在家滞留，和我一起留在家乡的还有我那追求者。
他从上海追着我来，擅自带了礼品登门拜访，我出于礼貌并未说些什么，只和父母说是朋友。
几次下来，父母看出他对我的心思，一再旁敲侧击，委婉传达年龄到了，别再要求那么多，父母不会害我的。
终于我忍不住了：“那要像叔叔和婶婶一样吗？”
叔叔并不是我的亲叔叔，是我爸爸的朋友。来往很是密切，我爸爸很爱喝酒也爱热闹，我的记忆里基本上每次酒局都会有这个叔叔。
即使他现在已经四十来岁了，但也能看得出来年轻时是一个帅小伙，按现在的审美来说，长得高高瘦瘦的，穿衣也整整齐齐干干净净。
叔叔是一个健谈爱开玩笑的人，我能感觉到。
每次有我参加的酒局，都会有欢声笑语。
当时年龄小又是个姑娘，叔叔伯伯们喜欢拿我开玩笑逗趣儿，每当这时叔叔都是第一个开始的，或者是适时地插入，成为酒局上不出挑但又极具主导力的一个人。
可每当婶婶一推开屋门，叔叔的话会渐渐减少，拿起筷子挑着面前的花生米吃，只在别人举杯时默默喝上一口。
小时候不懂事儿，没觉得有什么。年龄慢慢长人情世故也懂得一些后，有察觉到不太对劲。但也没说。
直到那天我听到父母的交谈我才知道。
原来如此。
叔叔是家里的唯一男丁，取名王家和。虽然是一个很简单的名字，可以看出承载了美好的愿景。
叔叔上面有两个姐姐，早几年就出嫁了。
听说是家和爹给牵的线，亲自选的人。没嫁特别远，就在附近的村子。
当时给二姐选的是隔壁村的崔二黑，人如其名，长得又黑又壮的，一笑起来眯眯眼，只剩黄灿灿的牙齿了，显得猥琐油腻。
二姐当时和崔二黑一照面，年纪小藏不住事儿，脸立马就拉了下来。回家之后双眼噙泪地看着老爷子。
花一般的年纪爱美，穿着红色小碎花连衣裙，一双麻花辫黑又亮，眼泪汪汪地看着你，任谁看了都得心疼。
可老爷子明显不吃这一套，身板挺直往椅子上一坐：“二黑人老实，这事儿就这么定了。”
没过几天，二姐还是拗不过老爷子，嫁了过去。
听说婚后没多久本性漏出来，喝酒打牌样样不漏，喝醉了就对二姐动手。
二姐受不了回了好几次娘家，可每次都被二黑和老爷子一样的说辞带回家，几次下来，也不知道二姐是认命还是什么，不再往娘家跑了。
幸运的是二黑结婚五年后因醉酒失足摔下楼梯，死了。
娘家婆家都不是二姐的避风港。
过了几年，叔叔也到了谈婚论嫁的年纪了，老爷子开始给他张罗起来，过了好几个姑娘，选中了张霍村的张丽，也就是婶婶。
离得不远就隔了两个村子。
老爷子是个急性子的人，选中了之后就想让两人赶紧见面把事儿定下来。
晚上吃饭的时候和叔叔说了这件事，没有想到叔叔端着碗，夹着一口菜，语气坚定：“我不去。”
听妈妈说老爷子在家里说一不二，像个旧时代威严的将军，谁都不会反抗他，而且叔叔一向在家里很少说话。
老爷子这突然被叔叔噎住了，没有想到叔叔会拒绝，一口气上不来也下不去。
饭桌上瞬间变得小心翼翼。
只剩下了碗筷碰撞的声音。
叔叔家有一家人看《新闻联播》的习惯，在结束前老爷子又提醒了一次。
这次叔叔还是没有答应。
我问妈妈为什么，妈妈说因为叔叔有女朋友。
叔叔的女友徐洁是在城里上大学的，人长得漂亮又有学识，眼大肤色白。
他们俩是在城里的公交上认识的，当时叔叔坐车去城里干活，徐洁坐车去上学，下车时许洁的钱包掉在车上，叔叔捡了起来，在下一站坐车返回时早不见许洁的影儿了。
可叔叔就是在站台等。
最后等来了他的爱情。
叔叔后来也问过许洁看上自己哪点，许洁说他穿得干净，人也干净。
老爷子安排的第一次见面显而易见没有见成。
婶婶的家里人对着老爷子一通埋怨。老爷子哪受过这气，叔叔回来之后就被他骂了一个小时，还是自己感觉上不来气了，才摆摆手：“滚出去。”
叔叔跪在地上，低着头默默承受。
听见之后起身转头，对着老爷子说：“我不会见的，明天带我女朋友来见您。”
这话把全家都镇住了，什么时候交的女朋友啊，这怎么回事？
一句话搅乱了一家。
夜里，院里的小鸟呆在窝里抗议了一夜，叫个不停。
叔叔说领女朋友第二天就领回家了。
所有人都围着桌子正在吃饭呢，叔叔带着一个妙龄少女就进来了。眨巴眨巴眼睛，落落大方地说：“大家好，第一次见面，我叫徐洁。”
说完之后没有一个人吭声，老爷子“啪”地一下把手里的筷子摔到桌子上，起身进屋了。
徐洁也只是个年轻女孩，哪见过这么直白地甩脸色，身体一下就僵了，脸色苍白站在原地。
叔叔见状，带着徐洁坐下了：“徐洁来坐，不用管他。”老太太和姐姐们也急忙打掩护，七嘴八舌地说快坐快坐，这女娃长得真好看。
临走前，徐洁看见老爷子从屋里出来了，浑浊的眼睛直愣愣地盯着她，一脸严肃不苟言笑。
徐洁害怕地偏身躲进叔叔的身后，叔叔微侧伸手护住徐洁，抬头和老爷子对视。
老爷子看见自己的儿子这么护着这个小姑娘，还有儿子眼神中的抗拒防备，瞬间火气就上来了，对着徐洁就是一通数落：“听说在上大学，还在学校呢不好好学习，这心思花在乱七八糟的地方，一看就不正经家的姑娘。”
在那个名声比命还重要的年代，说一个姑娘不正经是最伤人要命的。
回去之后，这份种子还是种在了两人之间，多甜蜜腻歪的感情都禁不住吵架。
恶语犹如寒冬霜雪锤击人心。
最终还是分手了。
叔叔分手后，颓废被动地接受了婶婶。
父母之言，媒妁之约。
一个月后，叔叔家就挂上了红缎子，喜气洋洋红红火火。每个人都带着笑容在恭贺家迎新妇，连老爷子不苟言笑的脸上都有着一丝笑容。
只有叔叔，站在家门口迎客，可他明明穿着西装胸前别着大红花，却从远处看和这个环境格格不入。身上没有喜悦的情绪感染。
新婚之夜，婶婶一脸娇羞地坐在旁边，双手不安地绞来姣去，眼神总是轻瞥叔叔，又很快地收回。沉默中，婶婶从娇羞等到焦急，从焦急等到怀疑，从怀疑等到不安。
夜深了，周围的环境都变得寂静下来，身旁的男人没有说一句话，婶婶偷偷打了一个哈欠。叔叔这时开口说：“睡觉吧。”随即就躺在了床的里侧闭眼睡觉。
婶婶又安静地坐了十几分钟，好像察觉到这份婚姻并不如她想象中美好，默默地和衣躺下睡觉了。
日子一天天地过，失恋的痛苦好像没有在这个男人身上显现，他依旧每天按时上班下班，吃饭睡觉。
只不过本就在家沉默不语的男人更加寡言。
婶婶在新婚之夜察觉到了自己的新夫对自己可能不是很愿意，但婶婶是个实在善良的女人，她仍然每天都做好人妇的工作，给自己的丈夫做饭洗衣，照顾好自己的公婆。
老爷子看着婶婶如此勤快能干，再次肯定了自己的选择：“小丽，自从你进门咱家是越来越好了。”
婶婶一听公公夸自己了，立马谦虚摆手示意：“没有没有，我也没做什么。”可眉眼间的喜悦热烈还是透露了些想法，回头看向自己的丈夫想要需求夸奖，却只看见了叔叔的头顶。他在低头吃饭，与这个充满温馨的家庭氛围格格不入，像是脱离独处一个空间。
婶婶的喜悦褪去，夹起一片凉拌苦瓜，降降火。
回到房间后，夜已经深了，叔叔已经躺在了床的里侧，婶婶照例把叔叔换下的脏衣服整理在篓子里，再把明天要穿的衣服放在了脚下的柜子上，最后坐在梳妆台上抹瓶瓶罐罐。
婶婶整理好一切后，看着叔叔躺在床上，床不大，男人侧身面朝墙壁躺着，大冬天的墙壁很冷的，他还是尽力去贴近墙，给女人留了好大的地方。
看着床上的男人，明明长得又高又大，却只占了床的三分之一，婶婶叹口气，躺在床上，裹紧被子往外侧滚了滚，两人之间有着一条巨大的缝隙。
过了许久，在婶婶昏昏欲睡的时候，突然感觉到身后有个暖炉，脖颈处也烙下一个又一个的印记，成婚很久了，第一次与男人这么近的距离，婶婶的呼吸瞬间急促起来，只几秒，她极力调整呼吸怕吓到男人。
暗香浮动，树上的鸟儿好像突然被摇晃的树枝惊醒，叽叽喳喳。
那一夜后，叔叔和婶婶的关系好像进了一步，叔叔在床上依旧不爱说话，只干该干的事情，蒙头前进。
女人被滋养，气色会变得越来越好。婶婶近几天的眉梢明显带着娇羞和笑，村里的妇女见了都会打趣一声：“有什么喜事啊？有了？”婶婶总是回一句：“别瞎说，我生气了。”可明言人都看得出来，哪里是生气，明明是娇羞。
婶婶的心情好像又回到了新婚夜的前面，明明是已经嫁人的少妇了，现在却像个十几岁的少女一样，看叔叔眼神里带着光。女人的胆子也变得大了起来，比如在饭桌上会主动给男人夹菜，当男人吃下去后，女人低头扒饭发出的碰撞声表示出好心情……
比如在每天晚上偶尔会把护手霜抹在男人手上，男人无奈地在手与女人之间看看，低头默默抹开，女人总会笑得花枝招展……
再比如女人会在男人的黑色衣服中穿插点亮色衣服点缀男人……
很快迎来了新年，这是女人嫁进王家的第一个新年，天未亮，就起来钻进了厨房和面擀皮。老太太在旁边看着很是满意，手一边搅动着饺子馅，一边放声表示：“小丽，你来了之后，我是轻松多了，不然那爷俩得气死我。”
婶婶拿着擀好的饺子皮，用筷子挑起一点馅儿放上去，正想开口说话时，突然闻见一股味道，止不住地干呕起来。老太太一看就慌了，马上拍着婶婶的后背帮她缓解，谁知道这不拍还好，一拍更想吐，可早上没吃东西，啥也没吐出来。
婶婶吐完擦擦嘴说：“妈，你离我远点。我闻着想吐。”原来是老太太慌忙之中把饺子馅儿弄到了身上，整个厨房、老太太身上都是香料和肉腥味儿。
老太太看着婶婶，眼神越来越不对劲，有点开心又有点不敢相信：“小丽，你是不是有了？”坦白来讲，这不是女人第一次听见这话，村里的妇女见一次取笑调侃一次，但都没当回事，这次闻见点刺激的味道就受不住了，再回想上一次的月经……婶婶迷茫地回想，低头摸了摸肚子，然后轻声地说道：“好像是。”
老太太一听，就开心得不行，赶紧把婶婶赶出去，又碍着自己身上的饺子馅儿，没办法用动作表达，只好越来越大声地吆喝：“赶紧出去歇着。”老太太立马回屋换了一身衣服，出来的时候爷俩都跟在后面。
女人立马带着笑容去看男人，可惜在那双眼睛里并没有看到喜悦，只有平静。带着她的心情也慢慢落下，不再欢快跳动。
一过初六，老太太就带着婶婶去县里医院看了，确实是有喜。
一路上都喜气满满。
回家时，老太太说要给老姐妹报喜，就只有婶婶一个人回来了，手拿着医院的诊断单，正想掀起厚厚的帘子进屋，却听到了争吵声。其实是老爷子一个人的咆哮，从头到尾男人只说了一句：“你的要求满足了，别再去找她了。”
老爷子咆哮：“就知道你放不下，那个女人有什么好的？”
老爷子生气：“你说没见过就没见过？你俩肯定偷偷见过。”
最后老爷子强硬地说了一句：“别惹事，好好过日子。”
不难想象从这些只言片语中可以得出，老爷子怀疑男人和前女友还有联系，暗自去找了她说了一些难听的话，男人受不了接受了老爷子的要求。
其实婶婶知道叔叔有个喜欢的姑娘，也怀疑过他怎么会这么快接受自己，但还是强迫自己不去多想，去尽力做好一个妻子。不过婶婶相信叔叔是真的没再见过那个姑娘，无他，因为姑娘和他都是知礼的人，也因一天夜里看见叔叔在烧姑娘写给他的信，送给他的东西。
那天过后，婶婶身上的调皮劲儿没有了，变得稳重起来，旁人只说：“当妈了是不一样了，一夜成长起来了。”婶婶也只笑不语。
叔叔和婶婶之间的关系又降了下来，但不是说仇人那样两看相厌，只是一床被子变成了两床，婶婶说怕孩子着凉；叔叔不再有护手霜，婶婶说有孩子了节省点；叔叔又是一身黑的衣服，婶婶说要当爸的人了成熟点……
这些改变，叔叔依旧是被动地接受，并没有说什么，他们像在寒冬的村庄外面相遇的两人，看见了同一块饼，礼貌相处，互相扶持。因为外面有很多饥肠辘辘的人在等他们决裂冲上去。
春去秋来，又是一年初冬，婶婶生下一大胖小子。
从医院回来后，婶婶带着孩子睡到侧房，说孩子太小，叔叔上班很累，得好好休息。两人开始分房睡，像是合租的房客一样，同处一个空间，看似最亲密却是最陌生。
日子一过就很快，我们这一小辈慢慢长大了，他们也变老了爱唠叨了，闲来无事就喜欢喝喝小酒聊聊天，我也很喜欢和他们聊天，有种岁月静好的感觉，能让我抛下大城市的被追赶的急促。
上海疫情回不去的这段时间，我在家里总会端瓶啤酒坐在旁边，我看着面前的一个个上脸的叔叔伯伯知道婶婶该来了，果然听到了我妈妈招呼婶婶的声音：“快坐快坐，你家孩子定下来了，这好事儿不得干一杯？”婶婶也真是开心并没有拒绝，拿起杯子就干了。
她每次都会卡着点来，每次都是十一点多，来了之后不坐多久场子就散了，然后她就和叔叔慢慢悠悠地回家。
我看着他俩的背影，再看她俩之间的距离微叹口气，再抬眼时，看见叔叔不着痕迹地落后了一步，手臂微屈放在了婶婶的身后。
婶婶酒量不好，一小杯白酒就已经让她有点醉了，步伐走得不稳当。
妈妈在我旁边开口：“小丽这人真好，哪怕老王……但她还是只要老王喝酒就来接。”我一脸疑惑地看着我妈，这是什么意思？在交谈中得知，叔叔前几年有次喝了酒没看见前面的大坑掉了进去，在医院躺了一个月，之后婶婶只要离得不远都会来接。
我听完之后再看看他俩回家的背影。
强硬之下的组合，没有爱的结合。他们俩是不幸中的万幸。
自从我说了那句话后我妈就没再管过这个追求者了，在我和他降落在上海机场的那一刻，我提着行李拒绝了他的礼貌相送，也拒绝了他。
或许爱情很难遇到，但也不要妥协。
不是所有人都是那万幸，你可能就是那不幸。
再等等，可能你会是万幸中的万幸呢。
这是一种怎样的幸福？
扮演好了人生的每一个角色，在外人眼里美玉无瑕，可内在却有着一生都无法弥愈的裂痕。
除了爱，什么都有。
可这样的婚姻，何尝不是一种空中楼阁？
配图 | @casandrabanuelos
投稿邮箱 | xiaonuangushi@163.com
版权声明 | 本文系“晚安，羊小暖”独家首发，享有独家版权授权，任何第三方不得擅自转载，违者将依法追究责任。
期待您的点赞+在看+留言，
帮增加公号权重，避免因误删断更。
小暖感谢您的支持和鼓励。