作者：Quasimodo
电视剧《狂飙》，终于完结撒花！！
这部剧有多火，想必大家是有目共睹的——
春节返程的车厢里，全是《狂飙》的声音；
在昨日，酷云收视破3，有效播放量2.1亿断层第一；
图源：自媒体@谈资
高启强研读的《孙子兵法》，一举成为近期的脱销书籍；
看剧的后遗症，已经是有人“现在买鱼都不敢大声说话”；
和电视剧热度一起狂飙的，还有角色高启强。
他原本只是一个受人欺负的卖鱼佬，奈何生活从没有绕过他，一念之差，逐渐黑化，越陷越深……变成了曾经欺负他的那群人。
观众对他可谓是又爱又恨，既希望正义得到伸张，又担心强哥被抓。
更是衍生出各种“启强文学”——
“读孙子兵法，品启强人生”
“咖啡干嚼不加糖，我是建工高启强”
“飙车转弯不减速，我是京海启强叔”
#建议查查，不像演的# 一种花样夸奖
实际上，观众对高启强的偏爱，也恰恰展现出张颂文的表演功力。
他对让观众相信角色的真实存在，也让观众深深理解了高启强身上的时代悲剧性。
只是46岁的张颂文再次爆红，此前生活艰难的故事，又被媒体反复提起。
其中最著名的梗是，张颂文连老家的房子都买不上。
但张颂文对此却不以为然，不希望媒体渲染自己的艰难和挣扎。
于是，有人好奇问他：“为什么你过得那么惨，但却看起来很开心？”
或许能从他的职业态度和生活态度，寻找到答案。
提起演员张颂文，许多人最先想到的词是“大器晚成”。
毕业后十几年，他一直是那99.5%的末流演员，靠着做群演在圈子里生存，但机会总是来得很少。
“当时我和周一围一起跑组，真的太受打击了。一年跑300多个剧组，没一个选上的。但正是因为有那样一段经历，我才非常珍惜现在拥有的一切。”
一年总收入不到3万的日子，张颂文过了好几年。
“他们只找我当表演老师，我是因为没戏拍，没有生活费用，才被迫教表演。”
生活实在难以为继，他只能回学校当表演助教赚些生活费。
为了维持生计，每天还要等到傍晚才去买菜，那时已经蔫吧的菜总是打折抛售。
在寒冷的冬天里，他也只能蜷缩在一家没有暖气的屋里。
为了御寒，他常常用旧报纸贴在身上取暖。
这是别人看到人生A面：苦、穷和惨。
但人生B面则是，他总是庆幸自己找到了终生热爱的事业。
在成为演员之前，张颂文拥有太多不同的职业经历。
他做过汽水厂流水线工人、空调安装工，在韶关的旅游职高学校读书时，还在学校安排下，去东莞山庄酒店实习了半年。
后来，因为想要各地旅游，他又做了5年的导游，月薪过万。
“一结婚，你的人生基本上就是‘比较正常’的一个轨迹了。”
那时，他24岁，90年代在广东，是时候要考虑结婚，安居乐业了。
但他内心却迷茫起来，觉得自己被困住了，不断思考，能不能找一个真正爱好的工作。
一位朋友点拨他：“你既然喜欢看电影，就去做电影呀。”
他后来形容，这句话就像触电一样。他赶忙打包行李，飞去北京寻找机会。
原本是打算报读导演系的，但阴差阳错下，他学了表演。
张颂文自知“先天不足”，外形条件普通，“广谱”乡音让老师都忍不住下最后通牒：四个月内练好普通话，考不过普通话等级考试就退学。
所以他对学业上极其认真刻苦。
“25岁考电影学院，我知道这应该是我终身的职业了，我已经没有时间了，我得拼命。”
好友林家川尤为记得，他好像在追赶着什么，每天有做不完的事。
北电表演系团建，站在最前面的就是张颂文
为了练好普通话，他采用了一个极端方式——
他将洗干净的小石头含在嘴里，增加舌根和舌尖的压力，来练习卷舌发音。
半夜12点，电影学院的操场上，总有两个同学在高声念台词，一个是海清，另一个则是他自己。
圈中好友周一围，也是他北京电影学院的同班同学。
在早年间，他的博客还记录着张颂文勤奋的印记。
“没有你这个班长带的这个好头，我不敢想我们是否能坚持着每一天天还没亮就爬出温暖被窝冲向那冰天雪地的操场。”
每个早上，无论刮风下雪，张颂文都以身作则，带领同学们到操场出晨功。
凭借这股韧劲，北电毕业时张颂文拿到了那一届专业第一的成绩。
热爱能不能抵消贫寒生活的焦虑？
张颂文是难以给出答案，他也曾有过郁闷和纠结。
但大部分时间里，他总是为自己打气：
“明天就会好的。因为将表演规划到死的那一天才停止，所以现在没什么可着急的。”
热爱，让他摇摇晃晃走到现在。
有人好奇，他现实里究竟是个怎样的人？
他回答，一日三餐，偶尔宵夜算上就是四顿。也想减减肚子，收藏了一堆“—个动作让你減掉小肚子”的视频。
角色之外，张颂文始终把自己当成一个普通人。
多年前，因为他付不起北京市区高昂的房租，搬到郊区顺义，租了个平房居住。
房子有个小院，被他用各种花草和瓜果蔬菜妆点着，俨然一个迷你小菜园。
一个人住，也不寂寞。在这里，他和邻居关系很亲近，会互相送瓜果蔬菜。
张颂文在外地工作时，九十多岁的邻居奶奶会嘱咐其他邻居，给他留着树上的新鲜李子。
2020年的微纪录片《我和另一个我》，记录了张颂文再普通不过的一天。
他披着一件军大衣，带着记者去赶集。
十多年来，也早就跟家附近菜市场的商贩们熟得不得了，总是聊天磕家常。
卖花的摊主老板有事，他还临时充当老板，帮着招呼客人，说起价格和养花技术，更是头头是道。
他还认识一对炸鸡店夫妇，时常去店里帮忙。
过了很久，他们在电视见到他，才意识到原来他是个演员。
但老板还要吐槽一句：你都能当演员啊。
“这个月饼可不得了，虽然那家店不起眼，但厨师是从五星级饭店出来的。”
之前在湛江拍戏，在当地拍戏不过两个星期，他已经摸到了数家本地人会去吃的街边小店。
在湛江的海边，他大摇大摆地走着，随心所欲地和坐在岸边等待收网的渔民聊天，跟着其他观众一起向卖唱的歌手欢呼、起哄，甚至会接过歌手的话筒也唱上两句。没人觉得他与别人有什么不同，包括他自己。（来自《南风窗》一手资料）
可以说，不同于大部分演员，他活得太有烟火味了。
他是沉浸在生活中。
他认为，“当演员的，在现场绞尽脑汁地想问题，也都是瞎想。真实的表演，一定是取材于真实的生活。”
图源：张颂文微博
最近一次采访中，他再次被问到，有没有买房的问题。
他正面做出回应：
“现在不是没有能力，而是没有时间去选择。到了这个年龄，我已经换了维度看问题，什么是财富？我觉得自己可以参与很多优秀的组，和全中国最好的同行一起工作，就是财富。我不觉得房子是财富。”
或许正是他这样的通透，所以才会随遇而安，将日子过得有色有味。
2020年底，张颂文在演技类综艺节目《我就是演员》担任表演指导。
在节目里，他被年轻演员问道：“如何才能成为您这样的演员？”
他告诉演员们，应该去坐一坐公交车，要走在大街上，看看绝大多数老百姓是什么样的。他们发现很多流量明星都有很多粉丝，他们会辛苦地应援。
张颂文建议他们：“你们上车的时候走慢一点点，跟他们打一声招呼吧。”
正因为他这种态度，才让他更沉浸在生活中，既活成一个普通人，也能演好一个普通人。
观众，才能在荧幕中见到久违的普通人。
《狂飙》中，高启强在鱼摊卖鱼时，开膛破肚、刮鳞、清理鱼肚，最后拿两根小葱塞袋里算添头。
整个过程行云流水。
甚至，地头蛇喊他的时候，他还会下意识地撩起一把水，洗去手上的鱼腥味。
每个观众见到这一幕，都无不感叹，这不是市场里那个卖鱼佬吗？
而镜头外是他暗暗下的“苦功夫”，他不停地和片场群演、群众沟通、揣摩角色。
有网友赞叹道：“让人隔着屏幕都能闻到鱼摊上的鱼腥味，以及黑帮大佬身上的爱马仕大地香水味。”
比如说，他之前被津津乐道的角色：
《隐秘的角落》中的朱永平。
小女儿朱晶晶去世后，朱永平来到馄饨店打包外卖。
老板不知道他家的事情，照常给他三份馄饨。
为了避免妻子触景生情，他自己坐在摊位上，默默吃掉多出来的那份馄饨。
只是吃着吃着，朱永平的眼泪滑落，哽咽痛哭起来。
“仿佛情绪压抑许久的一座火山，在无声中迸发出巨大的感染力。”这场戏无声，却让很多观众动容。
哭得情真意切，是因为当时张颂文想起了母亲去世时的感受，那时候他只有13岁：“我那会儿每天都很想睡觉，很幼稚那会儿，很想一睡醒发现这是一场梦，但每天睡醒发现是真的，特别崩溃。”
当年张颂文之所以能进表演系，恰好也是因为这样的“真实感”。
当时，老师给出题目是，你们一个旅游团，到一个荒岛上，遇到12级台风，船不能来接你们了，你们怎么办？
作为门外汉的张颂文，选择了一个难度系数最高的导游。
上台后，大家在七嘴八舌聊各种剧情时，突然有个人说：“问问导游吧。”
然后他从那时刻接过话题，滔滔不绝。
在场的考官直接傻了，说你演的像真的一样。
他说：“对，我就是当过导游。”
结果，尽管其他考试表现很差，考官们依然愿意给他一个机会。
老师们后来和他说：“我们感动的是，你有社会阅历时，去演一个真实经历和发生的事情，你是不用演的。希望将来你把阅历放进表演。”
老师的教诲，他是一直在努力实践中。
这个浮华焦躁的娱乐圈，需要更多“张颂文”们。
资料来源：
南风窗，张颂文继续狂飙
新周刊，慢热的张颂文，开始狂飙般刷屏
one文艺生活，张颂文：我要加戏
中国新闻周刊，《狂飙》大结局：一群好演员的“狂飙”
作者：我是Quasimodo，寻些人，讲他们的故事。图源网络，侵权请联系后台删除。