注：该文首发于2019年2月21日
2018年3月3日晚，原中国人民解放军空军副司令林虎将军与世长辞。在林虎将军去世一周年之际，红船编辑部采访了将军的家人，并查阅了相关资料，还原了将军生前的一些精彩瞬间。在采访中，林虎将军的女儿说，父亲去世虽然已经快一年了，但在儿女心中，父亲好像并没有远离，他就像往常离开家那样，去忙他的任务去了。而他教给后辈的做人的道理，他心底蕴藏的那份浓重的家国情怀，一直激励着儿女们铿锵前行。
将军最大的遗憾：与姐姐一别88年再未相见
林虎女儿介绍说，父亲的身世一直扑朔迷离。据父亲述说：他的母亲当年是生活在哈尔滨的俄罗斯人，后来嫁给了一位闯关东的山东人，姓曹，这位山东人在哈尔滨做些给杂货店供货的小生意来养家糊口。有一次，他去当时的苏联边境进货，回来时因为想省下车票钱，他拉着货爬上了拉煤的敞篷火车，不幸的是这趟火车开到半路遇到了暴风雪，火车到达哈尔滨的时候，人们才发现这个可怜的人已经冻死在煤堆上了。
从那以后，林虎的母亲，这位俄罗斯女人独自拉扯着孩子艰难地生活。她依靠了以前她丈夫为之供货的一家杂货店，这个杂货店的老板也是山东人，姓林。她帮他守店，同时勤快地用手工勾出漂亮的桌布和沙发巾在店里出售。
在林虎幼年时的回忆里，家里满是浓浓的俄罗斯风情，这给他之后的生活喜好打上了一些烙印。再往后，悲痛的日子又来了……林虎记得一个情景：7岁的姐姐和3岁的他站在床边，望着病重的母亲躺在床上，刚出生不久的小弟弟爬在母亲身上找奶吃，可是已经病弱无力的母亲却没有奶水。再往后，妈妈和弟弟先后病饿而死，只有年幼的姐姐和林虎相依为命。
将军在世时，经常回忆起幼年时姐姐带着他流浪的情景，他们还去妈妈坟边，姐姐痛哭着给妈妈和弟弟摆上小石子祭奠。后来，姐姐和他都被人送进了一家俄罗斯人在哈尔滨开办的孤儿院，孤儿院在一所教堂旁边。在孤儿院里，林虎和姐姐度过了一段算是快乐无忧的日子。可是忽然有一天，姐姐要被人领走了！有人带着姐弟俩走到一条江边，姐姐抱着林虎依依不舍地哭着，随后姐姐就被人领上一条船开走了。当时林虎4岁，姐姐8岁，这一离别就是88年，直到将军离世，他再也没有见到姐姐！
林虎这一生中没有放下过寻找姐姐的念头，但是，因为线索极少，寻找无果，成了将军一生的遗憾。
姐姐当年被人领走后，林虎随后被原来那个杂货店的老板林之祯领养，成为林的养子，林之祯为他取名为林根生，把他带回山东招远老家林家村抚养，供他上了两年私塾。后来，小根生在家遭受到继母的虐待，9岁时他被迫离家出走，在外颠沛流离，他曾因饥饿昏倒在一家农户的房子前，被那家好心的农户救起。那时，八路军已开始在山东宣传、招兵，小根生看到一幅八路军战士背着枪的宣传画，萌生了加入八路军的的念头。
青年时期的林虎
10岁加入八路军，偷吃疙瘩菜被教育
1938年的一天，在山东招远蚕庄镇，不到10岁小根生流浪到一个村口时，发现有两个士兵在站岗，他又惊喜又害怕，这时站岗的八路军战士也发现了他，便走过来问：“你在这里干什么？”小根生回答说：“我要找八路军部队，我想参加八路军！”就这样，他被带到村子里的营部，见到了当时很年轻的部队长李耀文。部队长见到眼前这个一身破衣服破鞋、疲惫落魄、但却是白皮肤、深深的大眼睛中透着机灵的小男孩，不禁心疼地摸着他的头说：“小鬼，兵荒马乱的，你这么小怎么在外面乱跑呢？”小根生感受到头顶这个温暖而柔软的大手，顿时一股暖流直透心底，随着眼泪就禁不住噗噗地掉了下来… 部队长见状忙安慰说：“留下来吧，就看你能不能跟上队伍了！”从此，小根生走上了军旅生涯，加入了军队这个大家庭。
留下后，小根生感受到了集体的温暖，他跟随时任山东纵队宣传部长刘志超、山东军区司令员兼政委的罗荣桓等机关干部一边打仗，一边在部队里学文化。当时还有一个小公务员和他年龄相仿。部队长便给他们重新取了名字，一个取名叫“虎”，一个取名叫“豹”。从那以后，林虎才有了这个名字。
那时的部队条件异常艰苦，林虎却正在长身体的时候，经常饥肠辘辘。有一次，炊事班长派他到小店去给部队领导买一个咸菜疙瘩头（一种腌制食品），回来的路上，大头菜的香味儿飘进鼻子里，林虎没忍住，揪了一片皮尝了尝，觉得好香，就又揪了一小块……就这么走着尝着，等回去的时候，疙瘩头就剩下一小块芯了。炊事班长问他：“让你买个疙瘩头，怎么就这么小一点？！”随后很严肃地批评了他：“以后可不准这样了，公家的东西，部队长的东西不能随便吃！”
林虎女儿回忆起这段往事时说：“父亲品德的形成，是与从小在部队受到的教育分不开的，不拿公家的一分一毫，那时候倡导的三大纪律、八项注意就是训导官兵的核心精神，那时候能打胜仗就是风气正，父亲教育我们也是：别人的东西一定不能去侵占，不该自己享有的不去贪，这些都是父亲从军队里养成的优良作风。”
林虎当年与妻子的结婚照
颇具传奇色彩的婚姻
林虎的婚姻也颇具传奇色彩。抗美援朝之后，部队回到沈阳，林虎在部队时养成了爱学习的好习惯，只要一休息就到沈阳的一家三联书店看书，书店里一位年轻的女售书员引起了林虎的注意，他暗暗喜欢上了这位美丽、爱笑的姑娘。那时战争已结束，部队长督促大家找对象，当时林虎就说：“我要找就找三联书店的那个姑娘！”
那时候除了林虎，其他人也对这位姑娘有好感，到书店总是找这位姑娘拿书，后来书店店长把姑娘调到后台去做收银员，大家买书交钱的时候，还不忘低下头弯着腰往小窗口里瞄一眼。战友们知道林虎有了心上人，都起哄要去看一看。碰巧部队里一个战友的同乡，正好是这位姑娘的姐姐。于是，那位同乡安排他们在部队见了面，在战友们的撮合下，两个人结婚了。后来，战友们一提起这件事，都称赞他们是金玉良缘。
当年老当益壮的林虎
70岁时还驾机玩特技，震惊俄罗斯将军
林虎戎马倥偬的传奇一生一直被人津津乐道，网上至今还流传着将军的一个经典“桥段”：1997年夏天，年近70、已离休的林虎将军作为中国珠海国际航展的顾问，到俄罗斯参观莫斯科国际航空展。当时，俄罗斯试飞院副院长科沃丘尔提出，要与林虎一起试飞俄罗斯的新式双座战机苏-30，当时认识林虎的前苏联将领的后代们，也在一旁纷纷要求林虎试飞。这时的林虎虽然已是停飞20多年的老飞行员了，但他也非常想感受、驾驶这样高级的四代战机，有点技痒难耐。这时俄方人员拿来了飞行抗荷服，却是像为他量身定做的一样。就这样，林虎顺利进入了驾驶舱，科沃丘尔坐在他后面的副驾位置上。他们准备妥当后，关上舱盖、滑入跑道起飞……在接下来30多分钟的时间里，在机场上空随着发动机的轰鸣声林虎完成了整套飞行动作，包括空翻筋斗、半筋斗翻转、横滚等动作，难度最大的是将机头垂直竖起，仿佛愤怒的眼镜蛇绷直身子向上探头一般。这就是著名的“眼镜蛇”动作，对飞机的性能和飞行员的驾驶水平要求很高。
提起父亲70岁的这次飞行，女儿脸上满是自豪：“几乎没有人在70岁还飞战斗机的，但他还是完成了高难度的眼镜蛇动作。飞机急速上升的时候，人体承受的压力很大，脑部血管的承受力也很大，对于70岁的人来说，还是挺危险的。父亲年轻时候的战机比较落后，尝试飞苏-30这种先进战机，他非常激动。试飞后，父亲穿着抗荷服在飞机前留影，还买了苏-30模型留念，从俄罗斯回来，他显得特别高兴，我们都觉得他变得年轻了，神采奕奕，容光焕发。”
为引进先进战机与俄罗斯将军拼酒量
林虎将军作风雷厉风行，性格爽朗，酒量更是惊人。网上还流传着一个故事：上世纪90年代，当时中国的空军力量还很薄弱，为了加强空军力量，中国政府希望向俄罗斯采购苏-27战机，在谈判期间，俄罗斯人原本有嗜酒的习性，也想通过喝酒给中国人一个“下马威”。他们一贯认为，中国人喝酒肯定干不过他们。谁知，具有俄罗斯血统的林虎带领的中方代表，在一次双方的宴会中与对方拼酒量，“放倒”了17位俄罗斯方面的代表，堪称奇迹。最终，中俄双方也就苏-27的采购价格、架数达成一致。
当红船编辑部向林虎的女儿求证此事时，她说：父亲随团访俄，是工作上的事，家人不了解细节。但她透露了一个“秘密”：父亲年轻时，曾在一次酒席上喝光了一瓶茅台！但后来肯定是醉了。
林虎在回忆往事
“天不怕地不怕，就怕林虎来检查”
老战友贺迎明回忆说：有一次他与原空十二军副军长张守恩、副参谋长李瑞芳下部队时曾聊天说起，林虎副司令担任空军飞行技术考核组长，在部队考核飞行员时太厉害了，部队流传着“天不怕地不怕，就怕林虎来检查”的说法，一些哪怕是极细小的不规范操纵动作，都难逃脱林虎的那双“鹰眼”。
“1992年，原空十二军司令部崔福生参谋转业后到北京出差，找到我说是林虎副司令要请他吃涮羊肉，让秘书电话叫上28号机组小贺一起来。我听后甚为惊叹，二十多年了，未曾联系，林副司令竟然还能记得当时一个小机械师！”贺迎明说。
1966年，林虎在广东某地空军部队任军长。平时，他把大量的时间精力都放在部队的工作中，家人说：“好不容易等到他放假回家，他也不闲着，号召官兵和家属们利用部队所在的丘陵山区的地势资源（山凹地和山泉水），大家一起劳动，修起了羽毛球场和游泳池，为官兵和家属们锻炼身体创造了很好的条件，官兵、家属们还利用闲时自编自导文艺节目，他也会积极参与、演出，部队当时的文化娱乐气氛很活跃。”
周秉钧（周恩来总理的侄子）当年也是林虎属下空军部队的飞行员。他回忆说：“一次，林虎将军到部队视察，在机场看飞行员们的飞行训练：飞机一架接一架从停机坪滑行到跑道、然后起飞。看完训练后做总结，林虎不满意地说：你们这个速度太慢！打起仗来，若有敌情就要快速投入空战，哪怕慢一步，都有可能失去战机！”说罢，林虎亲自上飞机给飞行员们做示范：从停机坪到起跑线的速度、再到起飞、在空中做一套动作。从看训练到做示范，林虎将军雷厉风行的作风，给飞行员们留下深刻的感受和印象！许多年后，周秉钧还记得林虎将军对年轻飞行员们说的那些话… 其中“我们不能儿女情长，英雄气短！”这句话让周秉钧十分受用。
林虎目光深邃，“鹰眼”令人过目不忘
“难忘将军那双鹰眼”
林虎将军虽然离开了我们，将军的著作《保卫祖国领空的战斗》的英文翻译者郭先生撰文回忆说，他最难忘的，就是将军那双“鹰眼”。
郭先生在文中回忆说：1985年8月，空军某军校“八五级大学生集训队”开训。偌大的讲堂洒满阳光，二十个新兵着装整齐，在队长、教导员的带领下坐候院首长的到来。“起立！……副院长同志，八五级大学生集训队集合完毕，请您指示！”这时，一个头发略微带卷、身着白衬衣的人大踏步走上讲台，他腰杆笔直，用眼巡视我们一番。当时，在台下的郭先生心下一震：那眼，分明就是鹰眼！
“我是副院长林虎，我代表院党委和全体官兵欢迎你们！我们先认识一下吧。”他戴上花镜，打开花名册，逐一点名。
“GXD！”，“到！”我起立，立正，高声应答。忽然，他没有继续点名，而是停下来，把花镜推到尖尖的鼻梁上，两股鹰样目光直射过来。
“你是英语专业？”“是！”
“好好干！部队需要你这样的人才！”“是！”
点完名，讲完话，他下来与学员们一一握手。我注意到，林虎将军似乎习惯于盯着对方的眼睛，那双鹰眼仿佛能看到对方的心底。
一个周日清晨，刚从水房洗涑完毕的我在楼道里遇见了“微服私访”的林虎副院长，他一把抓住我：“走，到你宿舍看看！”
到宿舍后，将军鹰眼一扫，指指楼道，又指指室内：“嗯，大环境一般，小环境不错！比我干八路时的条件好多了！”
一天，副院长和我一同去已经离休的林虎将军家里送书。将军便装走进客厅时，我发现多年不见，将军头发白了，可腰杆依然挺直，特别是那双鹰眼，锐力不减。将军捧着这本英文版《保卫祖国领空的战斗》，半是自言自语，半是对我们说：“这是我的一个心愿呀！那二十年，我们打得很苦，但是打得很好！老外之前常常问我那二十年是怎么打的，我现在可以用这个答复他们！”将军轻轻拍了拍手中的书，笑容里透着一丝欣慰。
林虎将军去世已经快一年了，但在女儿心中，父亲好像并没有远离，他就像往常离开家那样，去忙他的任务去了。父亲教给儿女们做人的道理，父亲心底蕴藏的那份浓重的家国情怀，一直激励着儿女们铿锵前行。
撰文：林红